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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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Оглавлен1е еедьмов чаети. 
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никъ**, статья Б 176 

Сочинен1я Пушкина. Седьмой (дополнительный) томъ. Изда- 
ше П. В. Анненкова. Спб. 1857 179 

Критичесшя статьи по поводу этого изданхя: 

Н. Добролюбова, изъ „Современника** за 1858 г. 179 

Изъ „Библютеки для Чтешя**, статья И. Л. . . 196 

А. Станкевича, изъ „Атенея** за 1858 г. . . . 219 

Л. Майкова, изъ „БиблюграфическихъЗаппсокъ** 

1858 г 232 

„Степной цв'Ьтокъ на могилу Пушкина**. Статья Коханов- 
ской, изъ „Русской БесЬды** за 1859 г 235 

Алфавитный указатель произведешй Пушкина, именъ пи- 
сателей, назватй сочиненхй, статей, книгъ, журналовъ, га- 
зетъ, — встречающихся на страницахъ седьмой части „Рус- 
ской критической литературы о произведешяхъ А. С. 
Пушкина** 245—252 
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КРИТИКИ ПЯТИДЕСЯТЫХЪ ГОДОВЪ. 

„Разборъ библюграфическихъ замЪтокъ г. Гаевскаго о 
сочинен1яхъ Пушкина и Дельвига"" '^). 

Въ 6-мъ № „Москвитянина" мы высказали несколько 
зам'Ьчашй о статье г. Гаевскаго „Дельвигъ", и предложили 
вопросъ о томъ, были ли исправляемы постороннею рукою 
стихотворешя Пушкина, напечатанныя въ „Северной Зв^- 
зд'Ь", альманахе 1829 года. Напечатанныя въ последней 
книжке „ Отечественныхъ Записокъ" (№ 6, отд. УП, стр. 
137 — 156) „ Вибл1ографическ1я заметки о сочинешяхъ Пуш- 
кина и Дельвига" об'Ьщаютъ „разсмотр'Ьть по порядку ест 
наши зам'Ьчашя", а потомъ приступить къ р'Ьшешю пред- 
ложеннаго вопроса. Благодаря автора „Зам'Ьтокъ" за готов- 
ность разрешить наши недоум'Ьшя, мы должны сказать, что 
онъ большею частью неверно понялъ смыслъ нашихъ зам'Ь- 
чашй, а потому и въ его отв'ЬтЪ на нихъ есть н'Ькоторыя 
несообразности, представляюш,1я д'Ьло не въ истинномъ св'Ьт'Ь. 
Постараемся указать ихъ. 

Въ нашей статье было сказано: 

„Въ исчисленш стихотворешй Дельвига, пропуш,енныхъ 
въ Смирдинскомъ издаши, авторъ указываетъ, между про- 
чимъ, на два стихотворешя , пом'Ьщенныя въ „Полярной 
ов4зд1Ь", альманах* 1832 года. Подъ этими стихотвореш- 
лми находится подпись Д — гь, и мы сомнтваемся^ точно 
ли пргтаджжашъ они Дельвигу, Сомневается въ этомъ и 



*) и. с. Тихонравовъ. „Отечественныя Записки" 1853 г., кн. 7, отд. УП. 
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Г. ГаевскШ, об'Ьщая „причины сомн'Ьшй и самыя стихотво- 
решя привести въ одной изъ сл'Ьдующихъ статей" (стр. 51). 
Ясно, что эти сомнительный стихотворешя упомянуты авто- 
ромъ для полноты: Но тогда следовало бы также указать 
на стихотвореше „Черкесская Шсня", напечатанное въ 
„Цинтш", альманах* на тотъ же 1832 годъ (стр. 259 — 
260). Подъ п'Ьснею та же подпись Д — гъ. Думаемъ, что 
нагие указанге моэюетъ способствовать ргыаешю сомнтьнШ 
г, ГаевскагОу т'Ьмъ бол'Ье, что Черкесская Пгьсня напечата- 
на также въ московскомъ альманах*, въ шомь же году и 
съ тою оюе подписью, какъ и сомнительныя стихотворен1я, 
упомянутыя г. Гаевскимъ.' То, кажется, несомненно, что 
авторъ этихъ трехъ стихотворешй одно лицо; но едва ли 
это былъ Дельвигъ. Неужели издатели довольно сгьренькихъ 
альманаховг, слооюившихся изъ самыхь посредсшвенныхъ про- ' 
изведенгйу не упомянули бы имени такого извгьсшнаго поэта ^ 
какъ Дельвигг!"^ 

Вотъ наши слова. Пусть читатель обратитъ вниманхе на 
строки, напечатанныя курсивомъ, и онъ увидитъ: 1) что 
мы не соглашаемся приписать два сомнительныя стихотво- 
решя, упомянутыя г. Гаевскимъ, Дельвигу, по крайней м*- 
р*, оставляемъ это подъ большимъ сомн^шемъ; что 2) въ 
доказательство справедливости этого мн^нля, указываемъ па 
„Черкесскую Шсню"; что 3) ц^лью этого указашя было 
способствовать ргьтент сомнтьнгй г. Гаевскаго, потому что 
мы полагали, что онъ не обратилъ внимашя на совпадоие 
подписей, м^ста и времени печатанхя трехъ сомнительныхъ 
стихотворешй; что 4) мы прямо высказались противъ воз- 
можности приписать „Черкесскую Шсню" Дельвигу, гово- 
ря: едва ли авторомъ этихъ трехъ стихотворешй былъ Дель- 
вигъ. Неужели и т. д. Между т*мъ г. ГаевскШ выводитъ 
изъ нашихъ словъ заключеше, что мы приписываемъ „ Чер- 
кесскую Нтспю"' Дельвигу. Но пусть найдетъ онъ въ пашей 
стать* хоть одно слово, которое бы подтверждало выведен- 
ное имъ заключенхе. Мы имйли полное право указать 
г. Гаевскому „Черкесскую Шсшо", полагая, что онъ не 
обратилъ внимашя на совпадете подписей, мФста и време- 
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ни печаташя; но онъ не им-Ъехъ права приписывать намъ 
мн'Ьше, противъ котораго мы прямо высказались. Къ чему 
же, позволимъ себ'Ь спросить, авторъ на цгьлыхъ семи сшра- 
пгщахъ возстаетъ противъ мнгьнгя, нами не высказаннаго? 
Или что значатъ сл'Ьдующхя слова: 

„Если бъ г. Тихонравовъ потрудился внимательно пере- 
€мотр'Ьть „Цинтш", альманахъ, въ которомъ напечатано 
это стихотвореше, онъ самъ увид'Ьлъ бы причины, по ко- 
торымъ нельзя приписать это стихотвореше Дельвигу. При- 
чины эти сл'Ьдующ1я: въ томъ же альманах* находимъ „Ро- 
мансъ" (стр. 51 — 52) съ подписью Д — гг, „Шсню" (стр. 
132 — 133) съ подписью — гъ и стихотвореше „Земля" (стр. 
163) съ подписью Д — бергъ. Послгьдняя подпись досшашоч- 
по разоблачаешь первыя три и доказываетъ, что всЬ он* не 
принадлежатъ Дельвигу. Зач'Ьмъ же г. Тихонравовъ прежде, 
ч'Ьмъ указывать мнимый пропускъ, не справился обстоятель- 
но: точно ли Дельвигу принадлежитъ это стихотвореше, 
а если справился, то зач-Ьмъ умолчалъ объ остальныхъ под- 
писяхъ, совершенно опровергающихъ его указаше?" (стр. 
139 — 140). 

Во-первыхъ, логично ли заключать, что подпись Д — бергъ 
достаточно разоблачаетъ первыя три? На основанш какого 
силлогизма можно вывести такое заключеше? Гд* доказа- 
тельство, что д'Ьло именно такъ было, и что это не пред- 
положеше автора? Доказательствъ н'Ьтъ; ег§о это простое 
предположете. А можно ли возражать предположешями 
(хотя авторъ возражаетъ противъ мн'Ьшя, имъ самимъ при- 
думаннаго), давать имъ видъ и несомненность истины и, 
опираясь на нихъ, упрекать другихъ въ умышлеиномъ умол- 
чаши? Но допустимъ и это оруж1е, за неим'Ьнхемъ другого, 
и опять спросимъ: что логичнее, по мп^шю автора: то ли 
что одно лицо выбрало четыре разныя подписи, или что 
четыре различныя подписи принадлежатъ разнымъ лицамъ? 
И для чего приб'Ьгать ко всЬмъ подобнымъ догадкамъ? Для 
того только, чтобъ доказать, что „Черкесская П'Ьсня" при- 
надлежитъ не Дельвигу. Но мы опять спросимъ, гд'Ь и въ 
какихъ словахъ высказали мы подобное мн^ше? Сражаться 
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же противъ призрачнаго очень легко... Между т'Ьмъ нашъ 
авторъ посвящаетъ этой борьб'Ь ц'Ьлую треть своей статьи. 

„Въ современныхъ журналахъ и альманахахъ (говорить 
онъ) являлось множество стихотворен1й и прозаическихъ 
статей съ подписями Д,^ Д — ъ и т. п. Въ одномъ „Воль- 
номъ Обществ* Любителей россШской словесности" (или 
„Соревнователей просв'Ьщетя и благотворешя"), въ заня- 
Т1яхъ котораго Дельвигъ принималъ участ1е, было много 
членовъ съ фамил1ею, начинавшеюся съ буквы Д, именно: 
Данилевсшй, ДобровольскШ, Доброхотовъ, Долгорукш, два 
Дуропа и пр.; они нередко подписывались одною началь- 
ною буквою. Неужели и эти статьи могутъ возбудить со- 
мн'Ьше касательно принадлежности ихъ Дельвигу? Разумеется, 
нгьтъ^ если руководствоваться въ библ1ографическихъ изы- 
скашяхъ живымъ, всестороннимъ изучен1емъ, и да^ если 
ограничиваться въ нихъ только мертвою буквою. Можно ли 
поел* этого полагаться на сокращенныя подписи фамил1н 
изв'Ьстныхъ авторовъ, какъ сд^лалъ (?) въ настоящемъ слу- 
чае г. Тихонравовъ?" (стр. 143). 

Насъ упрекаетъ авторъ въ томъ, что мы „полагаемся на 
сокращенныя подписи фамилШ изв'Ьстныхъ авторовъ", и по- 
тому на насъ, очевидно, падаетъ и косвенное обвинеше его, 
что въ библ1ографическихъ изыскашяхъ мы „руководству- 
емся не живымъ, всестороннимъ изучешемъ, а только мер- 
твою буквою". Приговоръ несколько строгъ и посп'Ьшенъ. 
Можетъ возникнуть вопросъ: позволительно ли, на основа- 
ши одного промаха (хотя бы онъ былъ и действительный, 
а не сочиненный критикомъ), делать подобное заключен1е? 
Авторъ д^лаетъ такое заключен1е; но, къ сожал^шю, онъ 
не объясняетъ, что понимаетъ онъ подъ именемъ всесто- 
ронняго изученхя, въ чемъ полагаетъ его конечный резуль- 
татъ. Сколько мы понимаемъ изъ его словъ, оюивое изуче- 
ше поэта состоитъ въ томъ, чтобы вполне проникнуться 
духомъ поэта, сознать ясно его „направлеше", пригля- 
деться даже къ „отделке его стиха"; всестороннее же изу- 
чеше не ограничивается знакомствомъ съ кругомъ деятель- 
ности одного поэта разбираемаго, но обнимаетъ всю лите- 
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ратуру того времени, къ которому онъ относится, не гово- 
ря ужъ о необходимости ознакомиться съ иностранными 
литературами. Авторъ, надеемся, не возстанетъ противъ 
такого пониман1я живого, всесторонняго изучешя, котораго 
онъ требу етъ. Мы распространяемся объ этомъ не для того, 
чтобъ оправдывать себя. „Черкесской Шсни" мы не припи- 
<?.ывали Дельвигу, и г. ГаевскШ не можетъ доказать, чтобы 
произведете одного поэта мы навязали другому. Между 
тФмъ, отъ этой ошибки не спасло нашего автора живое, 
всестороннее изучеше. Во второй статье о Дельвиг* онъ 
говоритъ: 

„Въ первой стать* о Дельвиг* мы... исчислили напеча- 
танныя въ разныхъ издашяхъ и пропущенныя въ Смирдин- 
скомъ собранш стихотворенхя Дельвига. Изъ находяш,ихся 
у насъ рукописей оказывается, что Дельвигу принадле- 
жатъ еще, ?го крайней мгьрт, два напечатанныхъ стихотво- 
решя, именно: Е. А. Б... вой (отсылая ей за годъ предъ 
т-Ьмъ для нея написанные стихи съ подписью Д. въ „Бда- 
гонам'Ьренномъ " 1820 года (часть IX, № 1, стр. 116) и 
Эпиграммы рецензенту поэмы у^Русланъ и Людмила"" (изъ 
двухъ принадлежитъ Дельвигу одна наверно, а мооюешъ быть 
и обт) въ „Сын* Отечества" 1820 г. (часть 64, № ХХХУШ, 
стр. 253)" '). 

Вотъ вторая эпиграмма, которую г. ГаевскШ не прочь 
приписать Дельвигу: 

Напрасно говорятъ, что критика .иегка. 
Я критику читалъ „Руслана и Людмилы": 
Хоть у меня довольно силы, 
Но для меня она ужасно какъ тяжка ^). 

Довольно выписать эту эпиграмму, чтобы читатели (не 
говоря уже о спецталистахъ , всесторонне изучающихъ пред- 
метъ) узнали, к'Ьмъ она написана. Кто изъ образованныхъ 
людей не читалъ прекрасной статьи П. А. Плетнева: „}Кизнь 
и сочинеп1я П. А. Крылова", этого драгоц'Ьпнаго историко- 



1) „Современникъ" 1853 г., № 5, отд. Ш, стр. 2 — 3. 

2) „Сынъ Отечества" 1820 г., № 38, стр. 253. 
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литературнаго мемуара, которыхъ такъ немного въ нашей 
литератур*? Для т'Ьхъ, которые могли бы позабыть то Ъ1±- 
сто этой замечательной статьи, которое относится къ на- 
шему предмету, мы выпишемъ его: 

„При появленш въ св^тъ Пушкина „Руслана и Людми- 
лы", почти всЬ изъ литераторовъ старой школы вооружи- 
лись противъ поэмы. Критикамъ въ журналахъ конца не 
было. Одна изъ нихъ вывела Крылова изъ его равно душ1я. 
Онъ на другой же день послалъ къ какому-то журналисту 
сл'Ьдуюш.ую эпиграмму: 

Напрасно говорятъ, что критика легка"... ^) и т. д. 

Итакъ, г. ГаевскШ готовъ приписать Дельвигу эпиграм- 
му, о которой достоверно известно, что она сочинена Кры- 
ловымъ. Не будемъ делать выводовъ изъ этого зам-Ьчанхн. 
Мы могли многое опустить, во многомъ ошибаться, но см*- 
емъ сказать, что разсматривали д^ло по крайнему нашему 
разум-Ьнш, не позволяя себе представлять въ неверномъ 
виде мысли разбираемой статьи, и равно делать выводы о 
оюивомъ гс всестороннемъ изученш. 

Готовы признаться, что намъ совершенно не были из-^ 
вестны статьи о Дельвиге въ „ЕзШопа", „Ье 1иге1" т^^от- 
ра1ег ^аЬ^ЬйсЬе^" и проч., что мы сделали несколько дей- 
ствительныхъ пропусковъ, указывая на статейку „Ту^ой- 
шк'а". Но мы не можемъ принять на себя того упрека, ко- 
торый делаетъ намъ г. ГаевскШ, говоря: 

„Вообш,е мы не понимаемъ, на какомъ основанш указы- 
ваются пропуски въ труде, котораго только седьмая часть 
явилась въ печати. Едва ли что можетъ быть легче по- 
добныхъ указан1й, потому что въ первой части пропуш,ены 
все сведешя, находящ1яся въ остальныхъ шести: стоитъ 
только собрать некоторыя изъ нихъ и предупредить автора" 
(стр. 145). 

Нетъ нужды подробно говорить о томъ, что всякое со- 
кинете должно иметь свою органическую связь, изъ сколь- 



•) Сочинен1я Ивана Крылова. Спб., 1847 г., т. I, стр. ЬХУ! — ЬХУИ. 
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кихъ бы частей оно ни состояло. При этой необходимой 
связи каждая часть им'Ьетъ свое изв'Ьстное м-Ьсто въ орга- 
низащи, получивъ которое, она не можетъ проскакивать и 
повторяться въ другомъ; иначе нарушится органическая связь 
ц4лаго и т. п. Г. Гаевскш самъ изложилъ планъ своего 
сочинешя въ сл'Ьдующихъ словахъ: 

„Прежде, ч'Ьмъ приступимъ къ критическому разбору его 
(Дельвига) произведетй, мы сообщимъ объ авторе т* не- 
мнопя б1ографическ1я св'Ьд'Ьтя, которыя намъ удалось со- 
брать, а потомъ ужъ займемся обозр'Ьнхемъ его литератур- 
ной деятельности, разделивъ это обозр-Ьше по группамъ 
однородныхъ произведетй въ сл^дующемъ порядке: сначала 
разсмотримъ лиричесшя подражашя древнимъ, потомъ идил- 
Л1И, элегш, п^сни^ романсы, сонеты, прозаичесшя сочине- 
шя, переводы сшихотворенгй Дельвига на иностранные языки 
и, наконецъ, представимъ хронологическш перечень всЬхъ 
его произведенШ, съ указашемъ, гд-Ь они были напеча- 
таны" („Современникъ" 1853 года, № 2, отд. Ш, стр. 
53—54). 

Им^я въ виду этотъ планъ автора, мы указали на статью 
о Дельвиг* въ „Ту^ойшк Ре1егЬиг8к1" , полагая, что авторъ 
не возвратится въ другой разъ къ указанш бхографическихъ 
статей о Дельвиг*. Въ план* г. Гаевскаго (или „программ*", 
какъ онъ говоритъ) не упомянуто о томъ, что перечень 
бхографическихъ статей повторится. Им*ли ли мы право 
упомянуть о стать* „Ту^ойшк'а", не приб*гая къ той так- 
тик*, о которой говоритъ г. ГаевскШ? Въ „ Библшграфиче- 
скихъ зам*ткахъ" авторъ зам*чаетъ, что „въ одной изъ 
сл*дующихъ статей о Дельвиг* будетъ сказано объ изв*ст- 
ности его въ иностранной лишератургь, то-есть будутъ ука- 
заны и разобраны переводы его стихотворенШ на иностран- 
ные языки, и приведены отзывы и извгьстгя о Дельвиггь на 
иностранныхъ языкахъ^ . Къ числу такихъ изв*ст1й отне- 
сена и статья газеты „Ту^ойшк" (стр. 145). 

Опять повторимъ, что въ программ* автора не было и 
р*чи объ „отзывахъ и изв*ст1яхъ о Дельвиг* на иностран- 
ныхъ языкахъ". Съ другой стороны, мы не понимаемъ^ 
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какимъ образомъ статья „Ту§о(1111к'а" отнесена авторомъ къ 
иностранной литератур*? Въ такомъ случае письмо Карам- 
зина къ графу Каподистр1я принадлежитъ французской ли- 
тератур*? Въ такомъ случае ей же принадлежатъ и н^Ько- 
торыя сочинентя Растопчина, Пушкина, Озерова и др.? Къ 
какой литератур* отнесетъ тогда авторъ многочисленныя 
диссертащи, появивш1яся и появляюнцяся въ Россш на ла- 
тинскомъ язык*? Неужели къ римской?.. Но даже и тогда, 
если мы согласимся съ авторомъ отнести статью „Ту^о(1шк'а" 
къ иностранной литератур*, можетъ возникнуть вопросъ: 
почему же въ первой стать* о Дельвиг* упомянуты два 
„незначительные" (по словамъ автора) разсказа о немъ въ 
„Ки8818с11е8 АЬпапасЬ Гйг 1832 ипй 1833"^ а между т*мъ 
они писаны на н*мецкомъ язык* и н*мцемъ? Почему они 
не отнесены къ числу „изв*ст1й о Дельвиг* на иностран- 
ныхъ языкахъ"? 

Но вотъ мы подошли къ главному пункту вс*хъ „Библ1- 
ографическихъ зам*токъ" г. Гаевскаго и вм*ст* къ са- 
мому непонятному для насъ возражешю. Въ нашей стать* 
было сказано: 

„Несправедливо говоритъ авторъ „Кографш", что сти- 
хотворен1я Пушкина печатались въ одномъ изъ тогдашнихъ 
журналовъ: они есть въ „РоссШскомъ Музеум*", въ „Сын* 
Отечества"; въ „С*верномъ Наблюдател*". Въ „Сын* Оте- 
чества 1815 г., № 25 и 26, стр. 240, напечатано стихо- 
твореше Пушкина: „Наполеопъ на Эльб*", съ подписью 

1 14 — 17. Этотъ псевдонимъ не указанъ г. Гаевскимъ. 

Въ „ С*верномъ Наблюдател* " 1817 года также напечатаны 
были лицейскхя стихотворешя Пушкина: „П*вецъ", „Эпи- 
грамма на смерть стихотворца", „Къ ней", „Посла- 
ще Лид*''. 

Смыслъ этого м*ста очень ясенъ и не подалъ бы ника- 
кого повода къ недоразум*шямъ^ если бы услужливое не- 
в*д*ше корректора не постаралось поставить запятой пе- 
редъ словомъ: говорить*) ^ и такимъ образомъ наши слова 

*) Этимъ страдаютъ бол-Ье или мен-Ье почти всЬ наши журналы, а всЬхъ 
бол-Ье „Москвитянинъ", гд-Ь уродуются ц-Ьлыя страницы, не только что какая- 
нибудь строка. 
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сделались словами автора „Бхографш". Посл-Ьдшй говорить, 
что юношескхя произведешя Пушкина печатались въ одномъ 
изъ тогдашнихъ журналовъ; мы возразили, что они есть и 
въ „РоссШскомъ Музеум*", и въ „Сын* Отечества", и 
въ „С'Ьверномъ Наблюдателе". Не им^я передъ глазами б10- 
графш А. С. Пушкина, о которой идетъ д^ло, можно было 
не заметить ошибки корректора. Потому г. Гаевсшй такъ 
понялъ наши слова: 

„Дал'Ье, г. Тихонравовъ, исправляя н^которыя ошибки 
въ б1ограф1И Пушкина, напечатанной въ „Современник*" 
1838 года, гд1ь сказано^ что лицейсшя стихотворешя Пуш- 
кина печатались въ „Росс1йскомъ Музеум*", въ „Сын* 
Отечества", въ „С'Ьверномъ Наблюдателе", указываетъ одно 
стихотвореше („Безверхо" ), напечатанное въ „Трудахъ Общ. 
Люб. Р. С. при Алекс, университет* " , и говоритъ: Въ 
„Сын* Отечества" 1815 г. и т. д. (см. только-что выпи- 
санное м^сто изъ нашей статьи). „Въ этихъ немногихъ 
строкахъ оказалось много пропусковъ и ошибокъ... Г. Ти- 
хонравовъ, указывая издангя, въ кошорыхъ печатались ли- 
цеНскгя стихотворенгя Пушкина , пропускаетъ: 1) „В^ст- 
никъ Европы", 2) „НевскШ Зритель", 3) „Памятникъ 
Отечественныхъ Музъ", изданный на 1827 годъ Бор. ве- 
доровымъ " . 

Наше д'Ьло доказать неверность того изв^стхл въ „Бхо- 
графш", что стихотворешя Пушкина печатались въ одгюмъ 
изъ тогдашнихъ журналовъ, и мы достигли ц^ли, сд^лавъ 
указан1я (которыхъ не было въ стать* г. Гаевскаго) на 
„Сынъ Отечества" и на „ Северный Наблюдатель " . Этимъ 
мы доказали справедливость нашего упрека автору „Б1о- 
графш"; но указывать лицейсшя стихотворенхя Пушкина 
мы совершенно не им*ли въ виду, и поводъ къ обвинешю 
насъ во многихъ пропускахъ подала единственно ошибка 
корректора. Ншс хИае 1асптае, съ этимъ согласится всякШ, 
кому известна упомянутая „Бшграф1я". Лицейсюя стихо- 
творешя Пушкина въ „Вестник* Европы" намъ были 
известны и упомянуты г. Гаевскимъ въ томъ же м^ст* его 
статьи, по поводу котораго зашла р^чь о погр'Ьшностяхъ 
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въ бхографш А. с. Пушкина. Мы можемъ, съ другой сто- 
роны, представить г. Гаевскому печатныя доказательства, 
что намъ точно также известны „НевскШ Зритель" и „Па- 
мятникъ Отеч. Музъ" : въ составленномъ нами списк* со- 
чинешй Жуковскаго, напечатанныхъ въ перходическихъ изда- 
шяхъ, онъ найдетъ ссылки и на „НевскШ Зритель" и на 
„Памятнйкъ Музъ". Следовательно, хотя авторъ, въ силу 
вышеупомянутой ошибки корректора, могъ упрекать насъ 
въ пропускахъ^ но мы не можемъ принять ихъ на себя. 

Вотъ наше объясненхе касательно пропусковъ Теперь 
перейдемъ къ ошибкамъ, въ которыхъ насъ упрекаетъ авторъ. 
Онъ говоритъ: 

„Нзъ числа четырехъ стихотворенш Пушкина, напеча- 
танныхъ въ „С'Ьверномъ Наблюдателе", причисляемыхъ 
г. Тихоиравовымъ къ лицейскимъ, действительно лицей- 
скихъ только два, именно: „Швецъ" и „Послаше Лид^"... 
Остальныя же два стихотворешя: „Эпиграмма на смерть 
стихотворца" и „Къ ней", хотя и помеш,ены въ собраши 
стихотворешй Пушкина въ числе лицейскихъ, но написаны 
ужъ после выпуска изъ лицея. Мы думаемъ это(?) на томъ 
основанш, что въ рукописной тетради напечатанныхъ ли- 
цейскихъ стихотворенШ, сообш,енной автору предлагаемыхъ 
заметокъ барономъ М. А. Корфомъ, этихъ двухъ стихо- 
творешй нетъ" (стр. 147). 

Предположен1е не есть еще фактъ, въ силу котораго 
друпе могутъ быть обвиняемы во мпогыхь огиибкахъ. Странно, 
что г. Гаевсшй достоверное преврап1,аетъ въ сомнительное*), 
и сомнительное въ достоверное, т. -е. фактъ въ предполо- 
жеше и свое предположеше въ фактъ. Мы имеемъ осно- 
ваше думать, что не все лицейск1я стихотворешя Пушкина 
попали въ упомянутую авторомъ тетрадь. Г. Гаевск1й въ 
списке лицейскихъ стихотворен1й Пушкина не упомянулъ 
же о его , стихотворенш въ альбомъ А Н. Зубову („Мо- 
сквитянинъ" 1842 г., № 6): вероятно^ его нетъ въ упомя- 
нутой тетради, между темъ подъ нимъ подпись: 1817 года^ 

*) Мы разум4емъ эпиграмму Крылова, которую г. ГаевсыМ готовъ припи- 
сать Дельвигу. 
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при выпускгь изг' Лицея, Кто поел* этого поручится, чта 
есть лицейск1я стихотворенхя Пушкина находятся въ упомя- 
нутой тетради? Скор'Ье можно предполагать, что не попав- 
шихъ въ эту тетрадь дицейскихъ стихотворенш довольно. 
Въ числ'Ь стихотворенш, отнесенныхъ авторомъ къ 1815 году, 
находимъ „Къ Н. Г. Л — ову" (Ломоносову, лицейскому 
товарищу Пушкина). Оно было напечатано въ журнал* 
1815 года, и потому г. ГаевскШ отнесъ его сочинеюе къ 
тому-же году. Время напечаташя произведешя, разумеется, 
совпадаетъ съ временемъ написашя, и потому только при 
неим1ьпги данпыхъ о послгьднемъ мы должны обращать вни- 
ман1е на первое. Въ пастоящемъ случа* мы им^емъ осно- 
ваше полагать, что стихотвореше „Къ Н. Г. Л — ову" 
написано прежде 1815 года. Оно напечатано было въ „Со- 
временник*" 1830 г. (т. ХШ, стр. 175) съ пропусками 
(подъ заглав1емъ „Путешественнику") и съ зам-Ьчашемъ: 
Авшоръ писалъ это четырнадцати лтьтъ"' . 

Вопросъ объ исправлеши посторонними стихотворенш 
Пушкина, напечатанныхъ въ „Северной Зв^зд*", р^шонъ 
г. Гаевскимъ не вполн* удовлетворительно. По его сло- 
вамъ, разница въ редакцш стихотворенш Пушкина въ „Се- 
верной Звезде* и въ Сочинен1яхъ происходитъ отъ испра- 
влеши, сделанныхъ самимъ Пушкинымъ, который даже въ 
зр^ломъ возраст* исправлялъ многхя изъ своихъ юноше- 
скихъ произведешй (стр. 156). Какая лее редакщя нов^е? 
По нашему мн^шю, „Послаше къ Каверину" въ томъ вид*, 
какъ оно напечатано въ „Северной Зв^зд*", выше по поэ- 
тическому достоинству, нежели редакщя его въ Сочинешяхъ. 

Москва, 15 1юня. И, Тихоправовъ, 

*) Поздно, за недосугомъ^ прочелъ я въ майской книжке 
„Отечественныхъ Записокъ" следующее зам'Ьчаше В. П. 

*) „Москвитянинъ" 1854 г., т. 4^ № 13. ЗаАг]&чан1в на зам-Ьчаше по'поводу 
двухъ стиховъ въ „Борис* Годунов-Ь" Пушкина. С. Шевырева. 
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а 



Гаевскаго, касательно перепечатан1Я одной сцены изъ ^Бо- 
риса Годунова" въ 5-мъ номер* „Москвитянина". 

„Сцена изъ „Бориса Годунова", напечатанная ул^е два 
раза^ является въ трет1Й значительно искаженная. Иска- 
жешя состоятъ въ томъ^ что каждый стихъ разд'Ьленъ на 
два (в-Ьроятно^ потому^ что въ стих* по восьми хореиче- 
скихъ стопъ), и на второй страниц* прибавлены^ со словъ 
С. П. Шевырева, два сл'Ьдующхе стиха, очевидно принад- 
лежащхе постороннему вдохновешю: 

И куда костей проклятыхъ 
Не заносягь вороны." 

Всякому знающему русск)то просодш изв-Ьстно^ что хо- 
реическш, равно какъ и ямбическШ стихъ, бол*е шести 
стопъ не допускаетъ^ и что осьмистопный хореическш стихъ 
въ русскомъ язык* существовать не можетъ. Не знать 
этого позволительно издателю Богра1ег ^аЬ^ЬйсЬе^^ какъ 
н*мцу^ но непростительно писателю русскому. 

Что касается до двухъ стиховъ, врезавшихся въ моей 
памяти съ того времени^ какъ Пушкинъ самъ при мн* чи- 
талъ Бориса Годунова^ и сообщенныхъ мною Н. С. Тихо- 
нравову: 

И куда костей проклятыхъ 
Не заносятъ вброны, 

то они искажены не мною, не редакщею „Москвитянина", 
а самимъ Б. П. Гаевскимъ^ который ихъ напечаталъ въ 
сл4дующемъ вид*: 

И куда костей проклятыхъ 
Не заносятъ вороны'. 

Желалъ бы я знать^ у какого н*мца учился В. П. Га- 
евсшй читать по-русски, а ужъ^ конечно^, учился онъ тому 
не у русскаго^ если такъ читаетъ стихи Пушкина. 

Стало-быть, онъ и соотв*тствующ1е имъ два стиха: 

М1ръ великъ: мн*» путь-дорога 
На четыре стброны, 
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читаетъ такъ: 

На четыре стороны?! 

Стало-быть, и шестой стихъ въ той же сцен'Ь, съ уда- 
решемъ на третьемъ слогЬ съ конца: 

Только слышишь колоколъ 
онъ читаетъ: 

Только слышишь колокблъ! 

В. П. Гаевсшй, позволившШ себ* обвинить меня публич- 
но въ искаженш стиховъ Пушкина, вынуждаетъ меня так- 
же прямо сказать ему: чтобы судить о стихахъ Пушки- 
на и о томъ, искажаютъ ли ихъ друпе, надобно В. П. 
Гаевскому узнать лучше правила ударешй въ русскомъ язык* 
и правила русской просодш. 

Что же касается до того, что два стиха, мною сообп];ен- 
ные, принадлежатъ действительно А. С. Пушкину, то въ 
этомъ меня не разув^рятъ ни В. П. ГаевскШ съ своимъ 
знашемъ русской ореоэши и просодш, ни всЬ его свиде- 
тели, которыхъ онъ привод итъ. Чтете „Бориса Годунова", 
мною выслушанное изъ устъ самого поэта, прннадлежитъ къ 
числу т'Ьхъ неизгладимыхъ впечатл^пШ, которыя на всю 
жизнь остаются въ памяти. Несколько разъ передавая эти 
стихи, вм^ст* съ содержашемъ трагедш, когда она еш.е не 
была обнародована, я еш,е бол^е усвоилъ ихъ своей памяти. 

Но помимо моего уб'Ьждешя, котораго я никому не на- 
вязываю, сошлюсь на самое д^ло. Всякш, его понимаюпцй, 
ум'Ьюп1,1Й читать стихи Пушкина съ отчетомъ, увидитъ, что 
эти два стиха на м'Ьст'Ь, и что безъ нихъ не будетъ окру- 
гленъ, въ отношен1и къ просодш, первый монологъ Григортя. 
Онъ оканчивается риемами черезъ стихъ: костылемъ, б+>- 
гомъ; стбропы, вброны. Точно также и второй монологъ, пока 
еш,е ГригорШ, погруженный въ свою думу, продолжаетъ 
р^чь свою про себя, не замечая чернеца, оканчивается па 
риеме черезъ стихъ: моего и его. 
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Кром* доказательствъ, взятыхъ отъ просодти, необходи- 
мость и важность этихъ двухъ стиховъ ясна логически и 
психологически для всякаго, кто привыкъ критически ана- 
лизировать драматическую поэзш. Въ этихъ двухъ стихахъ 
выражается то •состояше отчаянной решимости въ душ'Ь 
Григорхя, изъ котораго вытекаетъ возможность посл'Ьдующей 
сцены съ чернецомъ и всего того, что поел* съ нимъ слу- 
чилось. Дорога на четыре стороны открывалась и для витязя 
и для чернеца въ древней Руси, гд* со всЬхъ сторонъ 
встречали путника на всЬхъ дорогахъ безчисленные мона- 
стыри; но надо было решиться бежать туда, куда воронъ 
костей не заносилъ, чтобы сказать: Поминай , какъ звали! и 
тутъ же поддаться на вражеское искушенхе злого чернеца. 

Д'Ьло такъ ясно, что не требуетъ бол'Ье доказательствъ. 
По я ув'Ьренъ, что В. П. ГаевскШ, прочитавъ стихи, не 
съ голоса какого-нибудь н'Ьмца, а по-русски, согласится 
со мною, и не будетъ впередъ такъ р'Ьшителенъ въ своихъ 
обвинешяхъ. 

С. Шевыревь, 






*) „ Современникъ " , для котораго не можетъ не быть до- 
рога память незабвеннаго его основателя, неоднократно сЬ- 
товалъ, что „Сочинешя Пушкина" изданы у насъ въ раз- 
гони стыхъ одиннадцати томахъ, съ опечатками, безъ хро- 
нологической или какой-нибудь другой системы, безъ не- 
обходимыхъ прим'Ьчанш и, наконецъ, безъ б1ографш Пуш- 
кина, о которомъ до настояш,аго времени публика знаетъ 
мен'Ье, ч'Ьмъ объ иномъ обыкновенномъ автор'Ь, бес^Ьдую- 
П1.емъ съ читателями о самомъ себ4 въ своихъ статейкахъ. 
Къ этимъ сЬтовашямъ въ последнее время можно было при- 
соединить еш,е, что каково бы ни было издаше Пушкина, 
но ужъ и его вь продаоют по обыкновенной цгьнть не имтешся, 



*) ,Современникъ« 1864 г., т. 48. 
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и вся вновь прибывающая масса читателей или должна 
обходиться безъ Пушкина или платить за издате басно- 
словную Ц'Ьну, именно: отъ тридцати пяти до сорока рублей 
серебромъ за экземпляръ! По всЬмъ этимъ и еще по мно- 
гимъ другимъ, понятнымъ русскому читателю причинамъ, 
мы чувствуемъ неизъяснимое удовольствхе, им15я, наконецъ, 
возможность объявить, что въ скоромъ времени Россхя бу- 
детъ им'Ьть новое — какъ мы надеемся — прекрасное издате 
сочиненШ своего нацхональнаго поэта. Нын'Ьшшй издатель 
Пушкина лишераторъ — и, сл'Ьдовательно , понимаетъ свое 
д'Ьло и всю важность моральной отв'Ьтственности за выпол- 
неше его передъ всЬми образованными русскими; поэтому 
должно думать, что онъ сд'Ьлаетъ все, что только будетъ 
возможно, чтобъ сообщить пзданш полноту, отчетливость и 
всЬ качества, придающ1я подобному труду характеръ строго- 
классичесшй. Мы слышали, что издате расположено въ 
хронологическомъ порядк-Ь, проверено съ прежними изда- 
тями и подлинными рукописями Пушкина, снабжено необ- 
ходимыми прим-Ьчатями и, наконецъ, дополнено новыми сти- 
хотворетями, которыя посчастливилось издателю найти въ 
бумагахъ поэта и которыя, такимъ образомъ, явятся въ 
издаши г. Анненкова въ первый разъ въ печати. Равнымъ 
образомъ собрано и включено въ составъ издатя все, что 
было обнародовано пзъ произведетй Пушкина по выход* 
одиннадцати томовъ его сочинетй. Наконецъ, къ изданш 
приложена будетъ подробная б10граф1я Пушкина, богатая 
новыми и любопытными фактами, матерхаломъ для которой 
послужили бумаги самого поэта, письма его къ разнымъ 
лицамъ, записки о немъ брата его Льва Сергеевича и дру- 
гихъ лицъ, близкихъ Пушкину. Им^я въ рукахъ шакъ издан- 
наго Пушкина, читая его б1ографш (которая одна составитъ 
значительный томъ), гд15 рядомъ съ фактами жизни просле- 
жены МН0Г1Я любопытпыя особенности его творчества^, при- 
сматриваясь къ почерку поэта, къ его портрету, къ ри- 
сункамъ, которые онъ иногда рисовалъ на поляхъ своихъ 
рукописей (что все войдетъ въ издаше г. Анненкова), чи- 
татель получитъ возможность какъ бы перенестись въ ма- 
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стерскую великаго поэта, изъ которой вышли безсмертныя 
создашя его гешя... Вотъ какого издашя „СочиненШ Пуш- 
кина '^ давно и горячо желалъ „Современникъ!" И мы ув'Ь- 
рены, что наше желан1е разделяла вся читающая Росс1я. 
Кажется, н'Ьтъ причины сомневаться, чтобъ все сказанное 
нами не осуществилось именно такъ, какъ зд^сь сказано. 
И издатель приступилъ уже къ печатанш „Сочиненхй Пуш- 
кина". Все издан1е будетъ состоять изъ шести или семи 
томовъ (смотря по тому, какъ удобнее будетъ разместить) 
и будетъ стоить, вместе съ б1ограф1ей и другими приложе- 
шями, 15 рублей серебромъ съ пересылкою, а безъ пере- 
сылки 12. 



Изъ ^Современника"' за 1854 г. 



Сочинен1я А. С. Пушкина. Издан1е П. В. Анненкова, Спб. 

1855. Шесть томовъ, въ 8 долю. 

*) Новое издаше сочинешй Пушкина, которое давно и съ 
нетерп'Ьтемъ было ожидаемо русскими читателями, является, 
наконецъ, вполне. 

Предлагаемая статья им'Ьетъ предметомъ разсмотр'Ьть это 
издаше со всЬхъ сторонъ, указать его достоинства и не- 
достатки и обратить преимущественное внимате читателей 
на то, что оно представляетъ новаю какъ въ литератур- 
номъ, такъ и въ бхографическомъ отпошешяхъ. Подробный 
эстетичесшй разборъ самихъ произведенш поэта не входитъ 
въ планъ нашей статьи, потому что н) сколько л'Ьтъ назадъ 
въ нашемъ же журнал* былъ напечатан!» полный разборъ сочи- 
нешй Пушкина. Взглядъ нашъ съ т-Ьхъ поръ не изм15нился, 
потому что творешя Пушкина, хотя уже почти четверть в'Ька 
прошло надъ его могюг» ю , до сихъ поръ не утратили своей 
обаятельной силы и свежести, и еще далеко то время, когда 
критика въ С0СТ0ЯН1И будетъ сказать что-либо новое или 
изм'Ьнитъ свои суждешя о его произведетяхъ, изъ кото- 



*) даОтечественныя Записки" 1855 г., т. 100, № 6. Статья В. Гаевскаго. 
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рыхъ многимъ суждена вечная юность, какъ всему истин- 
ному въ наук'Ь и искусств*. 

Потребность новаго издашя сочинен1йД1ушкина была со- 
знана давно, именно всл'Ьдъ за явщ^^^х^я^^въ 1838 году 
собрашемъ его сочиненш, въ кат.9^<^'^'.(^ много не- 

исправностей. Сравнеше меж^^у'О^вудя (Г^ййродными предме- 
тами лучше всего объясняеу4^|/йх#'/^^ и взаимныя 
отношешя, и потому употр9^ЙР1!^ э^о:^^^^ пока- 
зать огромную разницу мез^^^'д]^5ддй^^ издашями 
сочиненш Пушкина и важнк^^дестоинства издашя г. Ан- 
ненкова. 

Начинаемъ сравнен1е съ наружности. Первое издан1с въ 
этомъ, какъ и во всЬхъ другихъ отношешяхъ, не удовле- 
творяетъ самымъ ум^реннымъ требовашямъ: оно напечатано 
па дурной бумаг'Ь, избитымъ шрифтомъ, испещрено опечат- 
ками, способными разсм'Ьшить угрюмЪйшаго изъ читателей, 
и, несмотря на всю свою неполноту, растянуто на одинна- 
дцать толстыхъ томовъ потому только, что въ немъ нередко 
встречается по дв'Ь строчки на страниц*. Издаше П. В. 
Анненкова, въ сравнеши съ первымъ, можетъ назваться 
изяш,нымъ, хотя также не совсЬмъ удовлетворительно въ 
типографскомъ отношенш (въ немъ также немало опечатокъ) , 
но, по крайней м^р*, вместо прежпяго одипнадцати-том- 
паго издан1я, читатель получаетъ теперь за гораздо мень- 
шую ц^ну (12 р. сер.) шесть компактныхъ томовъ (въ томъ 
числ* одинъ, занятый б1ограФ1ею поэта), въ которыхъ пай- 
детъ очень много пропущеннаго первымъ издашемъ. 

Но достоинства новаго издан1я особенно важны во всЬхъ 
другихъ, существенныхъ отношешяхъ. Оно, несмотря на 
некоторые недостатки въ частностяхъ, можетъ считаться 
образцовымъ по своей систем*. 

Въ прежнемъ издати произведешя Пушкина напечатаны 
въ произвольномъ порядк*; стихотворенхя разделены по ро- 
дамъ, придуманнымъ также произвольно, отчего и вышла 
большая путаница. Нанрим^ръ, судя по этпмъ рубрикамъ 
у Пушкина оказывается только семь яирическихъ стихотво- 
ренШ, между т^мъ какъ въ издаши г. Анненкова имъ по- 

2 
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священы полтора тома. Всл'Ьдъ за семью лирическими сти- 
хотворетями (т. Ш) идетъ отд^лъ пгьсенъ, сшапсовь и со- 
петовъ; за ними сл'Ьдуютъ послашя^ эжгги, подраоюатя во- 
сшочнымъ ешихотворцамъ и эпиграммы^ какъ будто всЬ эти 
подразд'Ьлешя не составляютъ видовъ той же лирической 
поэзш. Въ сл^дующемъ (1\*) том* встречается еще отд'Ьлъ 
аптолотческихг стихотворенШ; т* же пьесы, которыя не 
подошли подъ рубрики, а таковыхъ оказалось довольно (около 
третьей доли 1У т.), напечатаны подъ назвашемъ разныхъ 
сшихошворепш . Подобная система, встр'Ьчавшаяся довольно 
часто въ издашяхъ произведешй нашихъ поэтовъ, такъ же 
мало им^етъ основанхя, какъ распред^леше стихотворенШ 
по ихъ размерамъ. Если же допустить разд^леше стихотво- 
решй по родамъ — разд^лете нередко произвольное, то отчего 
же, наприм'Ьръ, не допустить разд^летя ихъ по разм^рамъ? 
И то и другое одинаково касается не суп1,ности, а только 
вн'Ьшнихъ, случайныхъ условШ стихотворен1я, только его 
формы, и собирать въ одинъ отд'Ьлъ элепи, въ другой п'Ьсни 
и т. д. такъ же странно, какъ было бы странно печатать 
въ одномъ отд^л* ямбическ1я стихотворешя, въ другомъ 
хореическ1я и т. д. 

Новый издатель принялъ въ этомъ отношенхи систему 
хронологическаго порядка, самую удобную для того, чтобъ 
следить за постепеннымъ развитхемъ поэта, чтобъ наблю- 
дать, въ какой степени, когда и долго ли онъ находился 
подъ т15мъ или другимъ вл1яшемъ и какъ, мало-по-малу 
освобождаясь отъ нихъ, достигъ самостоятельнаго творче- 
ства, сталъ по.жнымъ властелиномъ въ искусстве. Избранная 
г. Анненковымъ система, которую нельзя не предпочесть 
вс'Ьмъ другимъ, им^отъ еще особую важность для изучешя 
деятельности и личности Пушкина. Его поэзхя, субъектив- 
ная по преимуществу, находила источникъ въ самой жизни: 
для Пушкина жизпь была поэзхею, а поэз1я жизнью. Такому 
близкому соотношешю жизни поэта съ его произведешями 
бол^е всего способствовала, при необыкновенной его впе- 
чатлительности, постоянная потребность высказываться, по- 
требность, которая, не ограничиваясь произведешями, на- 
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значенными для печати самимъ поэтомъ, проявлялась и въ 
его бесЬдахъ въ обществ* и въ постоянной переписк'Ь съ 
пр1ятелями, никогда вполн'Ь не удовлетворяясь. Пушкинъ 
постоянно записывалъ свои мысли, виденное и слышанное, 
заппсывалъ безъ системы^ безъ связи, и давалъ своимъ 
впечатл'Ьнгямъ поэтическхе образы, сл'Ьдуя внушешямъ этой 
непреодолимой потребности. „Въ его произведешяхъ (го- 
воритъ г. Анненковъ) безпрестанно слышится живой голосъ 
€обыт1я, и сквозь поэтическую призму ихъ безпрестанно 
мелькаетъ настояш,ее происшеств1е " . Это близкое соотно- 
шеше действительности и авторства д4лаетъ произведешя 
Пушкина поэтическою автобхографхею, для уразум^шя кото- 
рой система, избранная издателемъ, служитъ лучшею путе- 
водною нитью. Но, по разнообразш поэтическихъ формъ, 
усвоенныхъ Пушкинымъ, оказывалось затруднительнымъ при- 
нять эту систему безусловно для всЬхъ его стихотворныхъ 
произведенШ . Печатать небольшое лирическое стихотвореше, 
за которомъ следовала бы поэма или драма, а за нею опять 
рядъ мелкихъ стихотворенШ, такимъ же образомъ нарушен- 
ный, представляло неудобство и въ типографскомъ и въ 
эстетическомъ отношешяхъ. Поэтому издатель, сохранивъ 
везд* основной хронологическШ порядокъ, принялъ еш,е три 
отд'Ьла для стихотворныхъ произведетй Пушкина; но, при 
составлеши этихъ отд'Ьловъ, им-Ьлъ въ виду только вкЪипая, 
р^зко отличаюш,1яся другъ отъ друга формы произведешй. 
На этомъ основан1и допуш,ены сл'Ьдующхе отделы: 1) Стихо- 
творешя лиричесшя въ обширномъ смысл'Ь; 2) Произведешя 
эпичесшя, то-есть поэмы, пов-Ьсти, разсказы, народныя 
эпопеи и сказки и 3) произведешя драматичесшя. 

Самый существенный недостатокъ прежняго издашя со- 
чинен1й Пушкина — неполнота. Первые восемь томовъ изда- 
н1я замечательны пропусками произведешй, пе только раз- 
сЬянныхъ въ журналахъ, но даже помещенныхъ въ издан- 
ныхъ при жизни поэта собрашяхъ его сочинетй. Чтобъ 
сколько-нибудь поправить это д^ло, въ 1841 году изданы 
компашею издателей - книгопродавцевъ еще три тома. Эти 
дополнешя, напечатанныя несколько лучше первыхъ восьми 
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томовъ, замечательны такою же неполнотою и отсутствхемъ 
системы. Наприм'Ьръ^ девятый томъ, посвященный стихо- 
творнымъ произведешямъ, открывается отд^ломъ, назван- 
нымъ въ оглавлешп просто Стггхотворешя („Медный Всад- 
никъ", „Каменный Гость", „Русалка" п „Галубъ"); за нимъ 
сл'Ьдуютъ Мелтя стихотворешл^ въ числ'Ь которыхъ пом'Ь- 
щена, между прочимъ, Сказка о ку'гщ7ь 1\узьм1ь Осшолоть; 
потомъ особый отд11Лъ составляютъ Послтдшя три стихо- 
творенья А. С. Пушкина^ изъ которыхъ, о днакожъ, какъ 
известно, не всЬ были последними; за ними сл^дуютъ Ли- 
цейскгя сшихотворешя, въ числ* которыхъ оказались 1) не 
лицейсшя (наприм'Ьръ, „Мой первый другъ, мой другъ без- 
ц^нный"), 2) не принадлежащ1я Пушкину (наприм^ръ, За- 
стольная Пгьсня) и 3) напечатанныя по два раза {Сну^ 
Друзьямъ и къ Дельвту) , Но забавнее всего отд^лъ подъ за- 
глав1емъ: Отнхошворенгя , пропущенным въ посл1ьднемъ пол- 
номъ (?) нзданшу въ числ* которыхъ находится статейка въ 
прозе (Объяснен1е), и если оказывается несколько десят- 
ковъ стихотворенШ, не попавшихъ и въ этотъ отд^лъ, за 
то н^которыя {Отрывот изъ уюслапгя В. Л. Пушкину и 
Въ альбомъ малюткгь)^ вероятно^ для большаго удовольствхя 
читателей, напечатаны во второй разъ... Зам^чашл журна- 
ловъ побудили издателей трехъ последнихъ томовъ обещать 
новое дополнеше къ нимъ, въ которомъ предполагалось по- 
местить все, что пропущено въ одиннадцати томахъ такъ 
называемаго полнаго собранхя сочиненШ Пупшина, а про- 
пущенпаго оказалось множество, не считая неизданныхъ 
произведешй. Предположен1е это, о днакожъ, не состоялось, 
и только по истеченхи четырнадцати летъ уже другнмъ опыт- 
нымъ издателемъ исправлены недосхмотры и ошибки прежнихъ 
издателей . 

Г. Анненковъ далъ себе задачу представить читателямъ 
возможно-полное собрате сочинешй Пушкина. Съ этою 
целью онъ пересмотрелъ альманахи и перходичесшя издашя, 
въ которыхъ печатались произведешя Пушкина, воспользо- 
вался журнальными указашями пропущенныхъ посмертнымъ 
издашемъ сочинешй поэта, и извлекъ изъ поступившихъ въ 
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его рас11ор51жен1е бумагъ Пушкина, въ которыхъ оказалось 
еще много неизданнаго^ все, что могло быть доступно любо- 
пытству читателей. Несмотря, однакожъ, на добросов'Ьстность 
этой кропотливой работы, издатель сознается, „что найдется 
еще много упущешй и недосмотровъ" въ его издаши, ко- 
торому онъ не далъ даже назвашя полнаго. Действительно, 
въ труд* г. Анненкова оказываются некоторые пропуски, 
которые будутъ указываемы ниже; но, несмотря на это, его 
издаше несравненно полнее вс4хъ т^хъ, которыя у насъ 
считаются полными. 

Кром* отсутств1я системы и неполноты, прежнее издаше 
сочиненш Пушкина отличалось еще искажешемъ текста. 
Новый издатель обратилъ особенное внимаше на этотъ важ- 
ный педостатокъ. Такъ какъ исправлен1е текста, по важности 
задачи, требовало доказательствъ на право поправки или 
изм^нетя, то г. Анпснковъ снабдилъ почти каждое изъ 
произведенш поэта указан1ями, гд'Ь оно впервые явилось, 
как1я изм'Ьнен1я получало въ различныхъ издан1яхъ при жиз- 
ни поэта, и въ какомъ отношенхи съ текстомъ этихъ редак- 
Ц1Й находится текстъ посмертнаго издашя. Такимъ образомъ 
читатели им'Ьютъ теперь возможность следить за изм'Ьнетями 
каждаго произведен1я. Мног1я изъ стихотворенш и статей 
поэта (особенно явившхяся въ печати по смерти его) сли- 
чены съ рукописями, и по нимъ указаны его числовыя по- 
м'Ьтки, первыя мысли инам'Ьрешя. Хронологическое распре- 
д'Ьлеше стихотвореп1й также паходитъ въ прим'Ьчашяхъ оправ- 
даше и подтвердительныя данныя, заимствованныя отчасти 
изъ бумагъ поэта, а отчасти изъ явившихся еще при жизни 
Пушкина пяти собрашй его стихотворешй, которыя пом'Ь- 
щены въ нихъ также въ хронологическомъ порядки. Г. Аннен- 
ковъ обратилъ даже внимаше на особенное правописаше 
Пушкина, проявлявшееся не только въ собрапхяхъ его сочи- 
нешй, но даже въ издан1яхъ, въ которыя онъ посылалъ свои 
произведешя. Эти ореографичесшя особенности собраны изда- 
телемъ въ прим'Ьчашяхъ, а вм'Ьст'Ь съ ними указаны и н*- 
которыя изъ т-Ьхъ, которыя не принадлежатъ поэту, и упо- 
треблены посторонней редаюцей его сочиненШ. Итй и друпя 
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заслуживаютъ н-Ькотораго вниман1я, какъ образхщ грамматц- 
ческихъ колебашй нашего языка. 

Дальнейшее сравнеше между обоими издан1ями — сравне- 
ше ихъ въ частностяхъ, подтвердило бы сказанное вышей 
доказало бы, какъ уже доказало сравнеше ихъ въ обш,ихъ 
чертахъ, что издаше г. Анненкова удовлетворяетъ бол-Ье или 
мен^е всЬмъ законнымъ требованхямъ. 

Первый томъ посвяш;енъ обширной б10граф1и поэта, на- 
печатанной подъ скромнымъ названхемъ Матер'шловъ для 
бгографги Александра Оергтьевгта Пушкина, Разсмотр^нхемь 
этихъ „ Матерхаловъ " теперь и займемся преймуп1,ественно. 

Авторъ начинаетъ б1ограф1Ю поэта съ его родословной и, 
ссылаясь на „Родословную Пушкиныхъ и Ганнибал овыхъ " , 
переданную самимъ поэтомъ въ его Запнскахъ^ прибавляетъ къ 
ней несколько зам^токъ. Для лучшаго ура зум'Ьн1я родослов- 
ной, г. Анненковъ приложилъ къ своему труду родословнун> 
таблицу, составленную со словъ сестры поэта ея мужемъ 
Н. И. Павлиш,евымъ. Родословная начинается со стольника 
Петра Петровича Пушкина, скончавшагося въ 1677 году, 
и доведена до 1851 года, съ котораго времени единственное 
дополнение къ ней составляетъ смерть брата поэта Льва Сер- 
геевича Пушкина, скончавшагося въ Одесс/Ь въ 1852 году. 

Къ сожал^нш, г. Анненковъ не упоминаетъ ни объ од- 
номъ изъ Пушкиныхъ, жившихъ при государяхъ Рюрикова. 
дома и игравшихъ не последнюю роль въ нашей истор1и. 
Въ одной „Исторш Государства Россхйскаго" Карамзина го- 
ворится объ одиннадцати Пушкиныхъ, и читатели т^мъ 
бол^е въ праве были ожидать отъ г. Анненкова подробно- 
стей въ этомъ отношеши, что самъ поэтъ въ „Запискахъ" 
своихъ называетъ (и то неверно) только весьма немногихъ^ 
представителей своего рода. Поэтъ вообш,е дорожилъ своей 
родословной, и въ неизданномъ стихотворенш своемъ Моя 
Родословная^ изъ котораго небольш1е отрывки не разъ явля- 
лись въ печати, съ гордостью говоритъ о древности своего 
рода. Г. Анненковъ упоминаетъ въ „ Матерхалахъ " о при- 
чине, породившей эту пьесу, и приводить изъ нея полторы 
строфы. Излагая родословную поэта, г. Анненковъ только 



в. ГАЕВСК1Й. 23 



упоминаетъ объ изв'Ьстномъ родоначальник'Ь фамилхи Ган- 
нибаловъ, негр* Абрам* Петрович*, и возвращается къ нему 
уже на стр. 300, по поводу литературныхъ и филологиче- 
скихъ зам'Ьтокъ Пушкина. Тамъ же приведено и любопыт- 
ное письмо императрицы Екатерины П къ А. П. Ганнибалу. 
Эти св'Ьд'Ьшя, составляющ1я перерывъ въ изложеши лите- 
ратурной деятельности Пушкина, были бы бол^е ум-Ьстны 
въ его родословной. 

Вообще г. Анненковъ не воспользовался, при изложеши 
родословной поэта, не только историческими матер1алами, 
но пренебрегъ въ этомъ отношен1и и позднейшими жур- 
нальными указан1ями. Такъ, наприм+фъ, онъ не восполь- 
зовался важнейшимъ матерхаломъ для родословной поэта — 
статьею П. И. Бартенева: Родь и дгыпство Путкгта {,, Оте- 
честв, Записки" 1853, № 11), даже не упомянулъ объ этой 
стать*, такъ же какъ о зам*чательныхъ двухъ главаХъ б10- 
граф1и Пушкина того же автора („Московск1я В*домостп'' 
1854 г., № 71—118). 

Сличен1е „Матер1аловъ" г. Анненкова съ т*ми матерха- 
лами для б10граф1и Пушкина, которыми онъ не воспользо- 
вался, и дополненхе родословной поэта по названнымъ ис- 
точникамъ повлекло бы насъ слишкомъ далеко. Притомъ по- 
добная разработка есть уже д*ло не критики, а б10граф1и, 
и потому, предоставляя этотъ трудъ будущему б1ографу 
Пушкина, переходимъ къ описашю д*тства и воспиташя 
поэта. 

Въ числ* лицъ, лел*явшихъ д*тство Пушкина, особенно 
зам*чательна его няня, изв*стпая Ирина Родхоновна, им*в- 
шая большое вл1ян1е па первоначальное воспиташе своего 
питомца. Г. Анненковъ въ немногихъ словахъ очень живо 
очертилъ трогательныя отношешя къ ней Пушкина. „Со- 
единен1е добродушхя и ворчливости, н*жнаго расположешя 
къ молодости съ притворною строгостью, оставили въ сердц* 
Пушкина неизгладимое воспомипашс. Онъ любилъ ее (няню) 
родственною, неизм*нною любовью, и въ годы возмужалости 
п славы бес*довалъ съ нею по ц*лымъ часамъ. Это объ- 
ясняется еще и другимъ важнымъ достоинствомъ Ирины Ро- 
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д1оновны: весь сказочный русск1й М1ръ былъ ей изв'Ьстенъ 
какъ нельзя короче, и передавала она его чрезвычайно ори- 
гинально. Поговорки, пословицы, присказки — не сходили у 
нея съ языка. Большую часть народныхъ былинъ и п'Ьсенъ, 
которыхъ Пушкинъ такъ много зналъ, слышалъ онъ отъ 
Ирины Род1оновны. Можно сказать съ уверенностью, что 
онъ обязанъ своей нян'Ь первымъ знакомствомъ съ источ- 
никами народной поэз1и и впечатл^шями, которыя, одна- 
кожъ, были заметно ослаблены посл'Ьдующимъ воспиташемъ. 
Бъ числ* писемъ къ Пушкину почти отъ всЬхъ знаменито- 
стей русскаго общества находятся и записки отъ старой, 
няни, которыя онъ берегъ наравне съ первыми". Разсказы 
Прины Род1оновны не разъ служили основашемъ для про- 
изведешй Пушкина. Въ бумагахъ его сохранились семь ска- 
зокъ, записанныхъ со словъ его няни, изъ которыхъ три 
послужили основой для сказокъ о царе Салтан^, о мертвой 
царевне и о купц^ Остолопе, а одна для сказки Жуковскаго 
о цар* Берендее, и находятся въ числ* приложешй къ „Ма- 
тер1аламъ". БеликШ поэтъ „отзывался о нян* какъ о по- 
сл'Ьднсмъ своемъ наставник*, и говорилъ, что этому учите- 
лю онъ много обязанъ исправлешемъ недостатковъ своего 
первоначальнаго французскаго воспиташЛ". ДМствительно , 
своимъ близкимъ знакомствомъ съ народными поверьями и 
русскимъ сказочнымъ мхромъ поэтъ прежде всего обязанъ 
своей нян*, о чемъ будемъ им^ть случай говорить еще 
впосл4дств1и, по поводу эпическихъ произведешй Пушкина. 
Какое трогательное обращен1е къ ней составляетъ сл'ЬдующШ 
отрывокъ, впервые напечатанный въ издан1и г. Анненкова: 

» 

Подруга дней моихъ суровыхъ, 
Голубка дряхлая моя! 
Одна въ глуши л'^Ьсовъ сосновыхъ 
Давно, давно ты ждешь меня. 
Ты подъ окномъ своей св'Ьтлицы 
Горюешь будто па часахъ, 
И медлятъ поминутно спицы 
Въ твоихъ наморщенныхъ рукахъ. 
Глядишь въ забытыя вороты 
На черный, отдаленный путь: 
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Тоска, предчувств10, заботы 
тасинтъ твою всечасно грудь... 

Уважеше Пушкина къ Ирин'Ь Род1оновн'Ь, къ которой 
онъ не разъ обращался въ своихъ произведешяхъ, было 
разделяемо и другимъ поэтомъ, Языковымъ, посвятившимъ 
ей несколько стихотворешй . 

Г. Аиненковъ возвращается еще къ этой замечательной 
личности на стр. 119 „Матер1аловъ", по поводу разсказовъ 
Ирины Род1оновны, такъ художественно воспроизведенныхъ 
ея питомцемъ. Зам^тимь кстати, что г. Аниенковъ въ сво- 
емъ труде недостаточно группируетъ факты: не кончивъ го- 
ворить объ одномъ предмете, онъ переходитъ къ другому, 
и снова, не исчерпавъ его вполне, начинаетъ другое или 
возвращается къ прежнему разсказу. На первыхъ пяти стра- 
ницахъ бгографш встречаются два так1е примера. Упомя- 
нувъ только о Ганнибале въ родословной поэта, авторъ 
переходитъ къ другимъ его предкамъ, и возвращается къ 
Ганнибалу только по поводу сочиненгй Пушкина, при лю- 
бопытномъ объяснеши процесса его творчества, где это 
отступлеше не совсемъ уместно. Точно также разсказъ объ 
Ирине Род1оновне прерывается въ самомъ начале, и авторъ 
дорисовываетъ эту замечательную личность впоследств1и, го- 
воря объ образе жизни поэта и о его авторскихъ пр1емахъ. 
Это отсутств1е строгаго плана и некоторая отрывочность 
изложешя темъ более заметны, что авторъ не позаботился 
объ оглавленхи написанной имъ б1ограф1и, не разделилъ ея 
па главы, и вообще не сдЬлалъ ничего, чтобъ облегчить 
читателямъ изучеше своего любопытнаго труда и доставить 
более удобства для справокъ. 

„Матер1алы" г. Анненкова не сообщаютъ ничего новаго 
о детстве поэта, которое уже подробно описано въ двухъ 
статьяхъ г. Бартенева, названныхъ выше. Жаль, что г. 
Анненковъ не хотелъ ими воспользоваться. Г. Бартеневъ 
сообщаетъ, между прочимъ, въ обеихъ своихъ статьяхъ, 
со словъ П. В. Нащокина, следующ1й характеристичесшй 
анекдотъ, котораго не находимъ у г. Анненкова: „Въ За- 
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харов* жила у нихъ въ домФ одна дальняя родственница, 
молодая помешанная девушка, пом'Ьщавшаяся въ особой 
комнат*. Говорили и думали, что ее можно вылечить испу- 
гомъ. Разъ ребенокъ-Пушкинъ ушелъ въ рощу, гд* любилъ 
гулять; расхаживалъ, воображалъ себя богатыремъ, и пал- 
кою сбивалъ верхул1ки и головки растеши. Возвращаясь 
домой, видитъ онъ на двор* свою сумасшедшую родствен- 
ницу, въ б^ломъ плать*, растрепанную, встревоженную. 
„Моп Ггёге, оп те ргепй ронг ип шсепШе", кричитъ она 
ему. Д^ло въ томъ, что, для испуга, въ окно ея комнаты 
провели кишку пожарной трубы. Тотчасъ догадавшись, Пуш- 
кипъ спокойно и съ любезностью началъ уверять ее, что 
опа напрасно такъ думаетъ, что ее сочли не за пожаръ, а 
за цв4токъ, что цв^ты также изъ трубы поливаютъ". (Мо- 
сковск. В^дом." 1854, Л'з 71). 

Лицейская жизнь Пушкина изложена у г. Анненкова не 
совсЬмъ удовлетворительно, особенно если сравнить эту 
часть „Матер1аловъ" со второю главою б10граф1и Пушкина, 
начатой г. Бартеневымъ. Посл'ЬднШ справедливо говорить, 
что лицей под'Ьйствовалъ на уз1ъ Пушкина, „сообщивъ его 
мыслямъ опред'Ьленное направлеше, и на сердце, давъ воз- 
можность рано развиться н'Ьжнымъ склонностямъ дружбы, 
чувствамъ чести и товарищества", однимъ словомъ, онъ 
вполне раскрылъ всЬ его способности, и потому г. Барте- 
невъ весьма основательно считалъ себя обязаннымъ „пого- 
ворить о лицеЪ сколько возможно подробнее". Въ стать* 
г. Бартенева действительно заключается множество любо- 
пытныхъ подробностей о лицейскомъ воспиташи Пушкина, 
подробностей, которыхъ не находимъ у г. Анненкова. Во- 
обще вторая глава труда г. Бартенева, несмотря на то, что 
явилась несколько м^сяцонъ ран^е „ Матер1аловъ " г. Аннен- 
кова, могла бы служить любопытпымъ къ нимъ дополнешемъ. 

Но если „Матср1алы" г. Анненкова не представляютъ 
полпаго собран1я всЬхъ напечатанпыхъ матерхаловъ и ука- 
зап1й для б10графш поэта, за то они представляютъ много 
неизданпаго, въ высшей степени любопытнаго и пролива- 
ющаго совершенно новый св-Ьтъ на жизнь п д'Ьятельность 
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Пушкина. Вообще, немнопе изъ бхографовъ им'Ьли возмож- 
ность воспользоваться для своего труда такими богатыми 
данными, какъ г. Анненковъ, и потому необыкновенный 
интересъ и совершенная новость н'Ьсколькихъ страницъ „Ма- 
терхаловъ" вполн* выкупаютъ некоторую неполноту ихъ въ 
библ10графическомъ отношеши. Эта новость фактовъ, пора- 
жающая внимаше читателя во многихъ м'Ьстахъ б1ограф1и, 
зам'Ьчательна и въ описаши лицейской жизни Пушкина. 
Кром'Ь н'Ьсколькихъ стихотворныхъ отрывковъ, относящихся 
къ тому времени, г. Анненковъ приводитъ найденные въ 
бумагахъ поэта отрывки его автобхографш. Одинъ изъ нихъ 
представляетъ только программу записокъ Пушкина, не со- 
хранившую никакихъ подробностей, но заключающую въ 
себ* множество указашй и намековъ, безъ сомн'Ьшя, еще 
понятныхъ для товарищей и современниковъ Пушкина и 
способныхъ возбудить въ нихъ мноп'я воспоминаьпя о томъ 
времени. Для поздн-Ьйшаго потомства многое въ этой про- 
грамме совершенно непонятно и будетъ навсегда потеряно 
для читателей, если трудъ г. Анненкова не вызоветъ кого- 
нибудь изъ современниковъ поэта поделиться съ публикой 
своими драгоценными воспоминашями. Другой любопытный 
документъ, приводимый г. Анненковымъ, есть Отрывокъ изь 
записокъ Пушкина^ веденныхъ имъ въ лице*. Этотъ отры- 
вокъ косвящаетъ насъ въ тайны поваго мхра, который только 
что открывался для ума и сердца даровитаго юноши. Въ 
немъ мы находимъ все, что занимало пятнадцатилетняго по- 
эта: его первыя литературныя суждешя, высказанныя съ 
юношескою прямотою по поводу комедш кн. Шаховского, 
возбуждавшихъ въ то время больш1е споры, планы буду- 
пцихъ литературныхъ занят1й, въ которыхъ высказывались 
уже направлеше и потребность литературной деятельности, 
и рядомъ съ этими стремлен1ями — детсшя шалости, надъ 
которыми даже и въ то время смеялся самъ Пушкинъ. 

Вотъ небольшой отрывокъ изъ этихъ любопытныхъ запи- 
сокъ: „10 декабря. Вчера написалъ я третью главу: Фа- 
тама или разумъ челов7ьческгйу читалъ ее С. С. (вероятно. 
С. С. Фролову, бывшему надзирателемъ , а потомъ инспек- 
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торомъ лицея), и вечеромт. съ товарищами тушилъ св'Ьчки 
и лампы въ зал'Ь. Прекрасное занят1е для философа! По- 
утру чпталъ жизнь Вольтера. Пачалъ я комед1ю — не знаю, 
кончу ли ее. Третьяго-дпя хогЬлъ я написать ироическую 
поэму Игорь и Ольга-., Л'Ьтомъ напишу я Еаршгту Цар- 
скаго сеяа. 1. Картина сада. 2. Дворецъ. День въ Ц. С. 
3. Утреннее гулянье. 4. Полуденное гулянье. 5. Вечернее 
гулянье. 6. Лх-ители Царскаго Села. — Вотъ главные пред- 
меты вседневныхъ моихъ записокъ — но это еще будущее". 
Въ этой коротенькой программе, не имеющей отд^^льно 
значен1я, уже высказались литературные пр1емы Пушкина, 
съ которыми такъ хорошо знакомитъ своихъ читателей г. 
Аппенковъ, и о которыхъ будетъ еще сказано ниже. Ве- 
ЛИК1Й поэтъ, даже и въ годы полнаго развит1я своего та- 
ланта, не оставлялъ этого способа, который служилъ ука- 
зателемъ пути для его вдохповешя, и ч'Ьмъ бол'Ье онъ 
овлад^Ьвалъ вдохновеньемъ, гЬмъ меп'Ье отступалъ отъ пред- 
начертаннаго плана. Весьма вероятно, что программа, при- 
веденная выше, пм'Ьла своимъ посл'Ьдств1емъ знаменитыя 
Воспоминатя въ Царскомъ Оель, читанныя пеэтомъ на ли- 
цейскомъ экзамене въ присутств1и Державина, хотя со вто- 
рой же строки Пушкинъ отступилт. отъ программы и забылъ 
о предположенныхъ описанхяхъ, отдавшись лирическому оду- 
шевлешю при воспоминан1яхъ о главныхъ подвигахъ ека- 
терининскихъ героевъ. Быть можетъ также, что программа, 
какъ полагаетъ г. Аппенковъ, „могла служить продолже- 
н1емъ" этого стихотворешя. Но какая изумительная д'Ья- 
тельность въ эти годы! Пятнадцатил'Ьтнхй мальчикъ пишетъ 
романъ, начинаетъ комедхю, обдумываетъ героическую и 
описательную поэмы и, кром'Ь того, находитъ еще время 
для серьезнаго чтешя и для школьныхъ шалостей. Въ уц'Ь- 
Л'Ьвшихъ листкахъ „Записокъ" Пушкина, занятыхъ учени- 
ческими куплетами, намеки и зпачеше которыхъ могутъ 
быть объяснены только сверстниками поэта, есть отрывокъ, 
свид4тельствующ1й, что ему уже были знакомы волненхя 
и восторги первой любви. Вотъ этотъ отрывокъ, замеча- 
тельный, какъ первое выражеше страсти, созданной ме- 
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чтательнымъ воображешемъ и высказанной съ датскою сан- 
тиментальностью : 

„И такъ я счастливъ былъ и такъ я наслаждался, 
Отрадой тихою, восторгомъ упивался!.. 

И гд-Ь веселья быстрый день? 

Промчались летомъ сновид-Ьпья, 

Увяла прелесть наслажденья, 
II снова вкругъ меня угрюхмой скуки т'Ьнь!.." 

„Я счастливъ былъ! н'Ьтъ, я вчера не былъ счастливъ; 
поутру я мучился ожидаиьемъ, съ неописаппымъ волненьемъ 
стоя подъ окошкомъ, смотр'Ьлъ на сн'Ьжную дорогу — ея не 
видно было! Иакопецъ, я потерялъ надежду; вдругъ неча- 
янно встр'Ьчаюсь съ нею на л^стниц'Ь... Сладкая минута!.. 

„Онъ п'Ьлъ любовь, но былъ печаленъ гласъ, 
Увы! онъ зпалъ одну любви лишь муку! 

Жуковскш". 

„Какъ она мила была! Какъ черное платье пристало къ 
милой Б... 

Я былъ счастливъ 5 минутъ". 

ЛитографическШ снимокъ съ этихъ строкъ находится въ 
числ-Ь приложенШ къ б1ограф1и поэта. 

Лицейсшя элегш Пушкина, безъ сомн'Ьн1я, им'Ьютъ близ- 
кое отношеше къ приведенному отрывку и выражаютъ т-Ь 
же нервыя тревоги поэтической души, основашемъ кото- 
рыхъ было не д'Ьйствительное событхе, не настоящая страсть, 
но юношеская мечтательность, [которая вызываетъ неясный 
жалобы, опережаюпця д+зйствительность. 

Въ своихъ поздн^Ьйшихъ произведешяхъ поэтъ не разъ 
возвращается къ этимъ сладостнымъ воспоминанхямъ моло- 
дости и лицейской жизни. Между ними особенно замеча- 
тельны, если не въ художественномъ, то въ автобхографи- 
ческомъ отношенш, по искренности, съ которою поэтъ изо- 
бражаетъ самъ себя, сл^дуюпця дв* строфы изъ УШ п'Ьспи 
„Евген1я Онегина", впервые являющ1яся въ своемъ перво- 
бытномъ вид* въ „ Матерхалахъ " : 
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Въ т-Ь дни, когда въ садахъ Лицея 

Я безмятежно расцв'Ьталъ, 

Читалъ охотно Елисея, *) 

А Цицерона проклиналъ. 

Въ гЬ дни, какъ я поэм-Ь р-Ьдкой 

Не предпочелъ бы мячикъ м'ЬткШ, 

Считалъ схоластику за вздоръ 

И прыгалъ въ садъ черезъ заборъ; 

Когда порой бывал ъ прилеженъ. 

Порой лЪнивъ, порой упрямъ, 

Порой лукавъ, порою прямъ, 

Порой смиренъ, порой мятеженъ, 

Порой печаленъ, молчаливъ. 

Порой сердечно говорливъ; 

Когда въ забвеньи передъ классомъ 

Порой терялъ я взоръ и слухъ, 

П говорить старался басомъ, 

И стригъ надъ губой первый пухъ — 

Въ т* дни... въ т-Ь дни, когда впервые 

Зам'Ьтилъ я черты живыя 

Прелестной д'Ьвы, и любовь 

Младую взволновала кровь, 

И я, тоскуя безнадежно, 

Тохмясь обманомъ пылкихъ сповъ, 

Везд* искал ъ ея сл'Ьдовъ, 

Объ ней задумывался н1зжно, 

Весь день минутной встречи ждалъ 

И счастье тайныхъ мукъ узналъ... 

Въ другомъ стнхотвореши Пушкина, также впервые явив- 
шемся въ издан1и г. Анненкова, воспоминашя детства н 
юности принимаютъ вполп* художественные образы, по- 
разительные своимъ величественнымъ спокойствхемъ и про- 
стотою: 

Наперсница волшебной старины, 

Другъ вымысловъ игривыхъ и печальныхъ — 

Тебя я зналъ во дни моей весны, и проч. 

Сочувств1е къ литератур* обнаруживалось съ самаго на- 
чала курса и составляло характеристическую черту лицей- 



*) Елисгьй, или раздраженный Вакхъ, шуточная поэма Васид1Я Майкова, 
которою восхищался Пушкинъ. 
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скаго воспйтан1я. Между воспитанниками образовалось ли- 
тературное общество, ц^лью котораго были литературныя 
бесЬды, а также издаше (въ своемъ кругу) и оц'Ьнка сво- 
ихъ сочинешй. Центромъ и душою этого общества былъ 
Пушкинъ, писавш1й стихи еще до поступлешя въ лицей и 
усвоившШ себ'Ь разнообразнымъ чтешемъ знакомство съ рус- 
скою и особенно французскою литературою. Доказатель- 
ствомъ деятельности общества служатъ изданные иуъ жур- 
налы, изъ которыхъ г. Анненковъ называетъ четыре: Ли- 
цейскгй Мудрецъ, Для удовольсшв'ш и пользы, Неопышное 
Перо и Пловцы, ВсЬ эти журналы, какъ уже было напеча- 
тано, давно пропали. 

Изъ наставниковъ лицея, которымъ было вв'Ьрено вос- 
питаше юношей, н'Ькоторые поощряли въ нихъ страсть къ 
литературнымъ занятхямъ, друг1е же, напротивъ, старались 
удерживать ихъ отъ этихъ прелсдевременныхъ стремлешй 
къ авторству, положительно вредившихъ ученш. И т* и 
друпе были отчасти правы. Къ числу первыхъ принадле- 
жалъ любимый всЬми гувернеръ и учитель рисовашя С. Г. 
Чириковъ, П0СВЯТИВШ1Й всю жизнь добросовестному испол- 
нешю своего призвашя. У него нередко бывали литера- 
турныя собратя лицеистовъ, и, по свидетельству г. Бар- 
тенева, въ его гостиной, надъ диваномъ долго сохраня- 
лось несколько написанныхь на стене Пушкинымъ шуточ- 
ныхъ стиховъ. 

Самымъ строгимъ ценителемъ юношескихъ литератур- 
ныхъ попытокъ былъ ирофессоръ русской и латинской 
словесности Н. 0. КошанскШ, о которомъ упоминаетъ и 
г. Анненковъ. Строгость его суждешй, поселявшая въ мо- 
лодомъ Пушкине недоверхе къ собствеппымъ его силамъ, 
не разъ выражавшееся въ его лицейскихъ стихотворешяхъ, 
особенно огорчала молодого поэта. Въ послаши къ Дель- 
вигу, напечатапномъ въ пздаши г. Анненкова и въ перво- 
начальномъ и въ совершенно переделанномх виде Пушкинъ 
говоритъ, что онъ въ юности встретилъ клевету, вражду 
и зависть, что онъ оставляетъ и лиру и венецъ, и обре- 
каетъ себя бездействш и забвенью. Въ примечашяхъ из- 
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датель говоритъ, что въ 110слан1яхъ къ Дельвигу жалобы 
автора на зависть и клевету, „совсЬмъ неизъяснимы, да, 
молгетъ быть, и тогда не им'Ьли основан1я^. Мы полага- 
емъ, что эти жалобы объясняются вышеупомянутою стро- 
гостью сужден1й, въ которой поэтъ вид1иъ только недобро- 
желательство. 

Дельвигъ, какъ доказываютъ его напечатанныя стихотво- 
решя, 1]режде другпхъ открылъ и оц1>нплъ даровате Пуш- 
кина, и предсказалъ своему другу ожидавшую его славу. Бъ 
непзданномъ стихотворен1п На смерть Державина Дельвигъ 
обращается къ Пушкину, какъ къ законному насл'Ьднику 
дарован1я знаменитаго лирика. Ботъ это обращеше: 

Кто жъ ньш'Ь послг]^отъ владФ)ТЬ его громкою лирой? 

Кто, Пушкипъ? 

Кто пламенный, избранный Зевсомъ еще въ колыбели, 

счастливецъ, 

Въ порыв'Ь прекрасной души се св'Ьжимъ в'Ьнкомъ 

увЪнчаетъ? 

Молися Каменамъ! и я за друга молю васъ, Камены! 

Любите младого п'Ьвда, охраняйте невинное сердце, 

Зажгите возвышенный умъ, окрыляйте юные персты!.. 

Бпрочемъ, стропе приговоры недолго тревожили и вол- 
новали Пушкина. Сознавъ свое даровате, онъ сд'Ьлался къ 
нимъ равнодушепъ и разсуждалъ о пихъ очень хладно- 
кровно, какъ доказываетъ послаше Моему Аристарху ^ 
впервые напечатанное В7> изданхи г. Анненкова. Въ прим-Ь- 
чан1п къ носланпо, любопытномъ но отрывкамъ изъ друго- 
го неизданнаго стихотворен1я Пушкина, издатель говоритъ, 
что это послан1е „составляетъ какъ бы продолжеше посла- 
шя къ Дельвигу 1815 г. („Послушай Музъ невинныхъ"). 
Мы указываемъ на него опять, какъ на б1ографическ1й ма- 
терхалъ. Взглядъ автора на свое дарован1е, обычныя, лю- 
бимый его чтешя, образцы, взятые имъ для себя и, нако- 
нецъ, участ1е Дельвига въ его ноэтическомъ образоваши — 
выражаются очень ясно". Позволимъ о,(^6Ь заметить, что 
это мн'Ьше несправедливо: Пушкинъ, конечно, не могъ на- 
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зывать Дельвига, самаго восторженнаго поклонника его му- 
зы, своимъ гонителемъ, угрюмымъ цензоромъ и скучнымъ 
пропов'Ьдникомъ, и упрекать его въ сухой учености. По- 
слаше это действительно им^отъ по содержашю некоторую 
связь съ послашемъ къ Дельвигу, но относится не къ не- 
му, а къ Н. 9. Кошанскому, что доказывается самимъ 
стихотворешемъ . . . " (Приведено стихотвореше Моему Ари- 
старху) . 

„Выпускъ изъ лицея и торжественный актъ описаны у г. 
Бартенева подробн'Ье, ч-Ьмъ у г. Анненкова. 

Мы не безъ нам^ретя старались обратить особенное вни- 
маше читателей на лицейскую жизнь поэта. Въ эти годы 
возникло, опред'Ьлилось и возросло его дароваше, и потому 
вл1Я1ие ихъ отразилось на всей деятельности Пушкина. 
Между т^мъ, объ этой пор* его жизни сохранилось несрав- 
ненно мен^е воспоминашй, ч^мъ о позднейшихъ годахъ. 
Изъ наставниковъ поэта остались въ живыхъ весьма немно- 
гие; кружокъ его товарищей также р^д^отъ; число свиде- 
телей юности Пушкина становится меньше и меньше, и по- 
тому сл^дуетъ, пока еще можно, заботиться о сохранеши 
всего, что можетъ прибавить хотя одну лишнюю черту къ 
описашю его юношескихъ л^тъ. 

Подробныя б1ограф1и писателей стали являться въ нашей 
литературе недавно. Фактъ утешительный: онъ доказываетъ, 
что литература составляетъ для насъ уже не только полез- 
ное препровождеше времени или праздную забаву, но и 
предметъ, достойный изучешя и народной гордости. Въ каж- 
дой сфере общественнаго развитхя оглядка на свое прошед- 
шее всегда была следстваемъ сознашя собственнаго досто- 
инства, и чемъ глубже это сознаше, темъ сильнее уваже- 
ше къ прошедшему, темъ поучительнее исторхя. Въ одной 
изъ своихъ многочисленныхъ рукописныхъ заметокъ, напе- 
чатанныхъ г. Анненковымъ, Пушкинъ оставилъ доказатель- 
ство своей горячей симпат1И къ историческимъ изыскаш- 
ямъ. „Образованный французъ или англичанинъ (замечаетъ 
Пушкинъ) дорожитъ строкою стараго летописца, въ кото- 
рой упомянуто имя его предка, честнаго рыцаря, падшаго 
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въ такой-то битв* или въ такомъ-то году возвратившагося 
изъ Палестины; но калмыки не имЪюгь ни дворянства ни 
истор1и. Только дикость и невежество не уважаютъ нро- 
шедшаго..." Подобно тому, какъ истор1я народа является 
всл'Ьдств1е сознан1я его силы и политическаго значешя, 
исторгя литературы становится сл^дствхемъ сознап1Я умствен- 
наго и эстетическаго развитая общества, и ч-Ьмъ глубже 
это сознаше, ч^мъ бол^е прпчинъ, питающихъ эту благо- 
родную гордость, т-Ьмъ любопытн-Ье и подробнее истор1я 
умственной жизни... Вообще м+филомь сознательнаго , ра- 
зумнаго сочувств1я къ литератур* можетъ служить степень 
развитая ея истор1и, а исторхя возможна только при дЬя- 
тельномъ собиран1И и обнародоваши матерхаловъ и обстоя- 
тельномъ из)^ен1и деятельности отд^льныхъ личностей... 

Сл^дя за своимъ героемъ уже за порогомъ лицея, соста- 
витель „ Матерхаловъ " сообщаетъ весьма интересныя св'Ь- 
д^шя о литературныхъ обществахъ, въ которыхъ прини- 
малъ участхе молодой Пушкинъ. Первое изъ нихъ было 
Лрзамасъ^ имевшее ц^лью противодействае другому литера- 
турному обществу, существовавшему подъ именемъ Бесгьды 
любителей росЫйскаго слова. Въ А2)замасгЬу составлявшемъ 
своею веселостью и дружествомъ резкую противоположность 
торжественности и важности Веоьды любгтгелей^ всЬ чле- 
ны им^ли особыя прозвашя. Пушкина называли Сверчокъ, 
и подъ этимъ псевдонимомъ онъ напечаталъ въ „Сын* 
Отечества" 1818 года послаше Мемтателю, Подробности, 
сообщаемыя г. Анненковымъ объ этомъ обществ* и св4- 
д^шя объ Арзамааъ въ „Мелочахъ изъ запаса памяти'' 
М. А. Дмитр1ева могутъ служить другъ другу взаимнымъ 
дополненхемъ . Отношешя Арзамаса къ другимъ литератур- 
нымъ обществамъ изложены очень хорошо и верно. ВсЬ 
эти общества, офищальныя и неофищальныя , возникшая въ 
самое короткое время, существовали весьма недолго. Г. 
Анненковъ совершенно справедливо замЬчаетъ, что причина 
падешя ихъ — распространеше литературнаго образовашя. 

Въ 1818 году Пушкинъ познакомился и подружился съ 
П. А. Катенинымъ, весьма умнымъ и образованнымъ че- 
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лов'Ькомъ, въ которомъ современники, и въ томъ числ'6 
Пушкинъ, видели огромное драматическое дароваше. Кате- 
нинъ, недавно умершШ, приготовилъ для издашя г. Аннен- 
кова, по его просьб'Ь, записку о своемъ знакомстве съ 
поэтомъ. Описаше пр1ятельскихъ отношешй обоихъ авто- 
ровъ много способствуетъ объясненш характера Пушкина. 
Знакомство ихъ началось довольно оригинально: поэтъ про- 
сто пришелъ къ Катенину и, подавая ему свою трость, 
сказалъ: „Я пришелъ къ вамъ, какъ Д1огеиъ къ Антисеену: 
побей, но выучи!" — „Ученаго учить — портить", отв^чалъ 
авторъ „Ольги". Катенинъ въ самомъ начал'Ь своего зна- 
комства съ Пушкинымъ помирилъ его съ княземъ Шахов- 
скимъ. Онъ самъ привезъ его къ известному комику, и 
радушный пр1емъ, сделанный Шаховскимъ поэту, связалъ 
дружесшя отношешя между ними, которыя, однакожъ, пе 
иззг-Ьнили мн^нхй Пушкина о его произведеюяхъ. Любопыт- 
ныя письма Пушкина къ Катенину, сообш,аемыя г. Аннен- 
ковымъ, лучше всего объясняютъ ихъ отношешя и благо- 
родство нравственной физ1оном1и поэта. 

Пребываше Пушкина на юг* Росс1й изложено у г. Ан- 
ненковЗ/ весьма удовлетворительно. Несколько отрывковъ 
изъ неизданпыхъ еш,е писемъ поэта къ брату и Б. пред- 
ставляютъ множество любопытныхъ и совершенно новыхъ 
подробностей объ образ* жизни, занят1яхъ и впечатл'Ьшяхъ 
Пушкина во время пребывашя въ Кишинев'Ь и ОдессЬ. 
Поэтъ скоро свыкся съ своимъ новымъ положешемъ, хотя 
часто вспоминалъ о Петербург'Ь, гд'Ь оставалось много близ- 
кихъ его сердцу. Несмотря па новость и разнообразхе впе- 
чатл-ЬнШ, онъ чувствовалъ свое одиночество. Шумъ и пе- 
строта города ему, однакожъ, понравились, и онъ мало по 
малу примирился съ новымъ образомъ жизни. 

„Частыя отлучки Пушкина изъ Кишинева (говоритъ г. 
Апненковъ) еще осв'Ьжали для него удовольствхя полу-азхат- 
скаго и пол^^-европейскаго обш,ества. Въ этихъ отлучкахъ, 
а можетъ быть и въ сношетяхъ своихъ съ пестрымъ и 
разнохарактернымъ населенхемъ его, Пушкинъ встр'Ьтилъ 
то загадочное для насъ лицо или т'Ь загадочныя лица, къ 
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которымъ въ разныя эпохи своей жизни обращалъ п'Ьсни, 
исполненныя н'Ьжпаго воспоминашя, ослаб'Ьвшаго потомъ, 
но сохранившаго способность возставать при случае съ но- 
вой и большей силой. Кто не знаетъ этихъ чистыхъ со- 
здашй его лиры: „Подъ небомъ голубымъ страны своей 
родной" (1825), „О, если правда, что въ ночи" (1828), 
„Для береговъ отчизны дальней'' (1830). 

Г. Анненковъ полагаетъ, что эти три стихотворешя, 
„будучи взяты всЬ вм-ЬсгЬ, представляютъ одну трехчлен- 
ную лирическую п'Ьсиь, обращенную къ какому-то неизв*- 
стному лицу или, можетъ быть, къ двумъ неизв'Ьстнымъ 
лицамъ, умершимъ за границей, и что это одп* изъ всЬхъ 
п'Ьсенъ Пушкина, жизнепнаго источника которыхъ отыскать 
весьма трудно". 

Постараемся разрешить эти недоразум'Ьн1я. 

Загадочное лицо, о которомъ говоритъ г. Анненковъ, 
есть, по всей вероятности, г-жа Ризничъ. О ней упоми- 
наетъ К. П. Зеленецюй въ своей стать*: О пребываши 
Л. С, Пушкина въ Кишинева и Одесоь („Москвитянинъ" 
1854 г., №9). Этими св'Ьд'Ьшями г. Анненковъ не вос- 
пользовался также, какъ и Выдероюпами изъ дневнг1ка вое- 
поминант о Пушкинт и другихъ современникахъ^ В. П. 
Горчакова, жившаго въ Кишинев'Ь въ одно время съ Пуш- 
кинымъ. 

„Вечера свои въ Одесс* (говоритъ г. ЗеленецкШ) Пуш- 
кинъ проводилъ, по большей части, въ обш.еств'Ь. Въ то 
время у графа (Воронцова) бывали танцевальные вечера по 
два раза въ неделю. Нашъ поэтъ былъ непремЬннымъ ихъ 
посЬтителемъ. Пушкинъ бывалъ еще у пегощанта Ризничъ. 
Зд^сь молодая жена хозяина, человека уже не первыхъ л^тъ^ 
составляла душу общества. Она была родомъ изъ Генуи, 
славилась красотой и страстно любила играть въ карты. 
Пуппсинъ съ своими друзьями бывалъ у нея довольно часто , 
игралъ, волочился за хозяйкой. Не къ ней ли написано 
стихотвореше: „На язык*, теб* невнятномъ?" Г-жа Риз- 
ничъ вскор* потомъ у'Ьхала за границу, гд* и умерла". 
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Поел* этихъ строкъ понятн'Ье приводимые г. Анненко- 
вымъ намеки изъ рукописей поэта, свид'Ьтельствуюш.ихъ , 
что упомянутыя три стихотворен1я не принадлежать къ 
области чистаго вымысла. Такую же близкую связь съ 
д'Ьйствительностью представляетъ помарка въ рукописи сле- 
дующей строфы въ стихотвореши Зсшлгтапге , возстановлен- 
иой, однакожъ, въ обопхъ посмертныхъ издашяхъ сочине- 
Н1Й Пушкина: 

Явись, возлюбленная т'Ьнь, 
Какъ ты была передъ разлукой: 
Бл'Ьдна, хладна, какъ зимнШ день, 
Искажена последней мукой. 
Приди, какъ дальняя звезда, 
Какъ легк1й звукъ иль дуновенье, 
Иль какъ ужасное вид^^нье, 
Мн'Ь все равно: сюда, сюда!.. 

„Подобнымъ уничтоженьямъ (зам^чаотъ г. Анненковъ) 
подвергались у Пушкина или действительно слабыя м^ста 
пьесъ или так1я, который содержашемъ своимъ уже слиш- 
комъ р^зко и очевидно выражали задушевныя мысли его 
самого". Въ третьемъ изъ названныхъ нами стихотворенШ 
искренность воспомпнашй поэта высказывается вполнЬ, ни- 
чего не оставляя для вымысла. Онъ хот'Ьлъ было замаски- 
ровать действительность, и началъ элегш такъ: 

Для береговъ чужбины дальней 
Ты покидала край родной; 

но это начало противор'Ьчило бы всему характеру и содер- 
жашю стихотворешя, и потому Пушкинъ тотчасъ же сд^лалъ 
поправку, но р'Ьшился не печатать элепи, явившейся въ 
св^тъ уже по смерти поэта. Читатели, безъ сомн'Ьтя, по- 
мнятъ это чистое, безукоризненное произведете, особенно 
згаогозначительное, какъ страница задушевной . его исповеди: 

Для береговъ отчизны дальней 

Ты покидала край чужой; 

Въ часъ незабвенный, въ часъ печальный 

Я долго плакалъ предъ тобой, и проч. 
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вероятно, о той же самой женщин'Ь говорить Пушкинъ 
въ сл'Ьдующемъ неизданномъ письм* къ А. А. Б. отъ 29 
шня 1824 года пзъ Одессы. Въ „ Матерхалахъ " явились 
три небольппе отрывка изъ этого любопытнаго письма, и 
потому приводимъ его начало съ сообщенной намъ коши: 

„Милый В., ты ошибся, думая, что я сердитъ на тебя. 
Л'Ьнь одна мн* помешала отвечать на последнее твое письмо 
(другого я не получалъ). Б. — другое д^Ьло. Съ этимъ чело- 
в'Ькомъ опасно переписываться. Гораздо веселее его читать. 
Посуди самъ: мн-Ь случилось когда-то (?) быть влюблену 
безъ памяти. Я обыкновенно въ такомъ случа'Ь пишу эле- 
гш, какъ другой. Но пр1ятпо ли вывешивать напоказъ?.. 
Богъ тебя проститъ, но ты осрамилъ меня въ нын'Ьшней 
„Зв'Ьзд'Ь", напечатавъ три послЬдше стиха моей элегш *). 
Чортъ дернулъ меня написать еще некстати о бахчисарай- 
скомъ фонтан* как1я то чувствительныя строчки и припо- 
мнить тутъ же элегическую мою красавицу. Вообрази мое 
отчаяше, когда я увид'Ьлъ ихъ напечатанными! Журналъ 
можетъ попасть въ ея руки; что жъ она подумаетъ, видя,, 
съ какой охотою бесЬдую объ ней съ однимъ изъ петер- 
бургскихъ моихъ пр1ятелей? Обязана ли она знать, что она 
мною не названа, что письмо распечатано и напечатано Б., 
что элепя доставлена теб* Богъ знаетъ к'Ьмъ, и что ни- 
кто не виноватъ. Признаюсь, одной мыслью этой женщины 
дорожу я бол^е, ч^мъ мн'Ьн1ями всЬхъ журналовъ на св*- 
т*... Голова у меня закружилась, я хот'Ьлъ просто напе- 
чатать въ „В'Ьстник'Ь Европы" (едипственный журналъ, на 
которой не им^ю права жаловаться), что Б. не былъ въ 
прав* пользоваться перепискою двухъ частныхъ лицъ, еще 
живыхъ, безъ согласхя ихъ собствепнаго. Но, перекрестясь. 



*) Эта эдег'ш („Р-Ьд^етъ обдаковъ летучая гряда") напечатана въ „Поляр- 
ной Зв'Ьзд^^" 1824 .г. Три посл'Ьдн1е стиха элепи, о которыхъ говоритъ Пуш- 
кинъ, и которые выпущены во всЬхъ поздн-Ьишнхъ издан1яхъ элепи (въ изда- 
ли г. Анненкова они пом-Ьщены въ прим-Ьчашяхъ) сл'Ьдующ1е: 

Когда на хижины сходила ночи т']^нь, 

И д^^ва юная во мгл*]^ тебя искала, 

И именемъ своимъ подругамъ называла. 
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предалъ все это забвенш. Отзвонилъ, и съ колокольни 
долой". 

Изъ этого письма можно заключить, что стихотвореше 
Ипостранкгь („На язык'Ь теб'Ь невнятномъ"), о которомъ 
упоминаетъ г. Зеленецкхй, писано къ другому лицу. Г. Ан- 
ненковъ сообщаетъ следующее характеристическое обстоя- 
тельство, сопровождавшее появлеше этого стихотворешя. 
Иностранка, имя которой тоже не сохранилось у насъ, на 
Руси, замечательна еще характеристическою подробностью, 
касающейся Пушкина. После двухл^тняго знакомства, она 
узнала, что Пушкинъ поэтъ — только по стихотворешю: На 
языкгь^ шебть иевнятномъ, вписанному въ ея альбомъ уже 
при разставанш. „Что это значитъ?" спросила она у Пуш- 
кина. „Покажите это за границей любому русскому, и онъ 
вамъ скажетъ!** отвечалъ Пушкинъ. Вообще никто тщатель- 
нее Пушкина не скрывалъ, особенно въ обществе, своего 
звашя поэта. 

Къ числу стихотворешй Пушкина, въ которыхъ отрази- 
лась исторхя его сердца, и отчасти имеющихъ связь съ 
упомянутыми выше, принадлежатъ: Гречанкт^ Элегья: „Про- 
стишь ли мне ревнивыя мечты", Ненастный день пошухъ, 
Ночь, Желанье Славы ^ Оооюэюенное Письмо ^ ^Кг***: „Я по- 
мню чудное мгновенье", Отвтьтъ 0. Т.^ Каковъ я прежде 
былъ и пр. Во всехъ этихъ произведешяхъ необыкновен- 
ная искренность поэта соединяется съ величайшею осто- 
рожностью въ избежанш всего, что слишкомъ ясно гово- 
рило бы о действительности событШ. Въ примеръ такой 
осторожности г. Анненковъ разсказываетъ исторш созда- 
Н1Я превосходнаго стихотворешя Воспомгтаиге („Когда для 
смертнаго умолкнетъ шумный день"), имеющаго, какъ 
увидимъ, некоторую связь съ произведетями, названны- 
ми выше. 

„Эта уединенная исповедь (говоритъ г. Анненковъ), от- 
крывающая читателю, повидимому, все душевныя тайны по- 
эта, останавливается тамъ, где, вместо общаго выражешя 
чувства человеческаго , должно явиться выражеше чувства 
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отд'Ьльнаго лица. Пьеса принадлейЬитъ къ 1828 году. Се- 
мена, брошенныя суетой св'Ьта и собственными погр'Ьшно- 
стями — вырастаютъ часами томительнаго бд'Ьная въ ночи му- 
ками и слезами раскаяшя. Съ чуднымъ двоестишхемъ : 

И горько жалуюсь, и горько слезы лью, 

Но строкъ псчальныхъ не смываю, ' 

кончается испов'Ьдь для св'Ьта, но Пушкинъ еще продол- 
жаетъ ее, уже не изъ потребности творчества, а изъ по- 
требности высказаться и полп+зО определить себя. Несколь- 
ко замечательныхъ строфъ посвящаетъ онъ еще разбору 
своей жизни; но эти строфы, какъ представляющхя част- 
ныя подробности, уже выпускаются изъ печати". Заим- 
ствуемъ изъ „Матерхаловъ'' окончаше этого стихотворешя, 
въ которомъ уже изв'Ьстныя намъ задушевныя воспоминашя 
поэта принимаютъ самые светлые, неподражаемо-прекрасные 
образы: 

Я вижу въ праздности, въ неистовыхъ пирахъ, 

Въ безумстве гибельной свободы, 
Въ неволе, въ бедности, въ чужихъ степяхъ 

Мои утраченные годы! 
Я слышу вновь друзей предательскш приветъ 

На играхъ Вакха и Киприды, 
И сердцу вновь наносить хладный светъ 

Неотразимыя обиды. 
И нетъ отрады мне — и тихо предо мной 

Встаютъ два призрака младые, 
Две тени милыя — два данные судьбой 

Мне ангела, во дни былые! 
Но оба съ крыльями и съ пламеннымъ мечомъ 

И стерегутъ... и мстятъ мне оба, 
И оба говорятъ мне мертвымъ языкомъ 

О тайнахъ вечности и гроба! 

Съ переселешемъ Пушкина изъ Одессы въ Михайлов- 
ское, въ 1824 году, начинается для него новый нерходъ 
жизни и творчества. Пылъ молодости прошелъ: Пушкину 
было уже двадцать пять летъ, и сознаше своихъ силъ от- 
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крывадо ему новую, самостоятельную д^Ьятельпость, не под- 
чинявшуюся никакимъ постороинимъ вл1ятямъ. Въ числ'Ь 
остроумныхъ и весьма в'Ьрныхъ суждешй, разсЬянныхъ въ 
„Матер1алахъ", особеннаго вниматя заслуживаютъ мысли 
г. Анненкова о влгяши Байррн?^. на музу нашего поэта. 
„Люди, (говоритъ авторъ), с:фШЬ][йш^9блтв за постепен- 
нымъ освобождешемъ прирвдиаго г.б|^/въ Пушкин*, очень 
хорошо знаютъ, почему .такъ "бхо^шА съ такой радостью 
преклонился онъ предтЕ|:фитанс1сШ15*'поэтомъ. Байронъ былъ 
указателемъ пути, откр^равшемъ ему весьма дальнюю до- 
рогу и выведшимъ его^зъ того французскаго направлешя, 
подъ которымъ онъ находился въ первые два года своей 
деятельности. Разумеется, все, что впосл^дстваи говорено 
было объ обга,ей настроенности в^ка, о дух* европейскихъ 
литературъ, им^ло свою долю истины; но ближайшая при- 
чина байроновскаго вл1яшя на Пушкина состояла въ томъ, 
что онъ одинъ могъ ему представить современный образецъ 
творчества. По-немецки Пушкипъ пе читалъ или читалъ 
тяжело; перевесъ оставался на сторон* британскаго лири- 
ка. Въ немъ почерпнулъ онъ уважеше къ образамъ соб- 
ственной фантаз1и, на которые прежде смотр^лъ легко и 
поверхностно; въ немъ научился художественному труду и 
пониманш себя. Байронъ вложилъ могущественный инстру- 
ментъ въ его руки: Пушкипъ извлекъ имъ впоследствхи 
изъ М1ра поэзш образы нисколько непохожхе на любимыя 
представлешя учителя. Поел* трехъ л^тъ родственнаго зна- 
комства, направлете и прхемы Байрона совс^мъ пропада- 
ютъ въПушкине; остается одна крепость развившагося талан- 
та: обыкновенный результатъ сношешй между истинными 
поэтами! Нельзя сказать даже, чтобы одинъ Байронъ исклю- 
чительно присутствовалъ при этомъ процессе развитхя ху- 
дожественныхъ силъ. Рядомъ съ пимъ стоялъ въ эту эпоху 
А. Шенье, которымъ Пушкипъ восхищался почти столько 
же, сколько и первымъ. Пушкинъ прежде всехъ въ Россш 
заговорилъ объ А. Шенье и, конечно, одинъ изъ первыхъ 
въ Европе вполне угадалъ прелесть его пежныхъ произве- 
ден1Й, особенно антологическихъ , где обычное щегольство 
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его заменено истиннымъ изяществомъ. Сл'Ьдуетъ вспомнить, 
что въ шум*, который производили тогда элегш Ламарти- 
на, одно это обстоятельство показываетъ, какъ мало под- 
чинялся Пушкипъ вообще шуму, хотя бы онъ шелъ изда- 
лека. Некоторые изъ прхятелей его печатали и писали ему 
о Ламартип'Ь съ жаромъ уб^ждетя, не находя въ немъ, 
однакожъ, ни мал'Ьйшаго отголоска на все ихъ увлечете. 
Можно сказать съ достов'Ьрностш, что очень долгое время 
Пушкипъ восхищался у насъ произведенхями А. Шенье со- 
вершенно уединенно. Со всЬмъ т^мъ и Байронъ и Шенье 
играли одинаковую роль въ жизни нашего поэта: это были 
пом'Ьтки его собственнаго прибывающаго таланта: ступени, 
по которымъ онъ восходилъ къ полному проявлешю своего 
гешя". Глубокое изучеше Шекспира, разоблачивъ передъ 
Пушкинымъ всЬ недостатки Байрона, всю неестественность 
его героевъ, вдругъ изменило суждешя поэта о бывшемъ 
властелить его думъ. Сужден1я эти, высказанный въ пись- 
ме по поводу „Бориса Годунова", особенно замечательны 
какъ по своей верности и самостоятельности, такъ и по 
сравненш съ непосредственно имъ предшествовавшимъ бе- 
зусловнымъ поклоненхемъ Байрону. Крутой поворотъ въ мн4- 
шяхъ былъ сл^дстваемъ столько же необыкновенной способ- 
ности Пушкина самоусовершенствоваться, какъ и способно- 
сти относиться ко всякому предмету прямо, безъ пристра- 
СТ1Я и предуб^ждетя. 

Взгляду поэта на художника и искусство особенно со- 
действовали направлеше „Московскаго Вестника", о кото- 
ромъ такъ много хлопоталъ Пушкипъ, и кружокъ молодыхъ 
и талантливыхъ людей, сод^йствовавшихъ успеху журнала. 
Г. Анненковъ говоритъ, что взглядъ этотъ и теорш твор- 
чества Пушкипъ выразилъ въ изв'Ьстныхъ своихъ стихотво- 
решяхъ: Чернь, Поэшъ, Эхо, у^Поэтъ, не дорожи люботю 
народной^, Разсматривая этотъ взглядъ, авторъ знакомить 
читателей съ сущностью принятой поэтомъ теорш творче- 
ства и весьма основательно подкр'Ьпляетъ свои мысли дока- 
зательствами изъ его произведен1й. Къ сказанному приба- 
вимъ только, что стихотворен1е Эхо не есть вполне само- 
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стоятельное, и нав'Ьяно чтешемъ Томаса Мура. Главная 
мысль въ немъ принадле^итъ самому Пушкину, но н'Ькото- 
рыя подробности и даже разм'Ьръ стихотворешя обличаютъ 
вл1яше автора „Ирлаидскихъ Мелодхй". 

Потребности свои, какъ худолшпка, Пушкинъ высказалъ 
за полгода до своей смерти, въ неизданномъ стихотвореши, 
въ которомъ признаетъ наслажден1е природою и искусствомъ 
единственною ц'Ьлью своей жизни, пренебрегая всЬми дру- 
гими целями, волнующими его современниковъ . * Изъ этого 
стихотворешя приведены посл'Ьднхя пять строкъ въ „Мате- 
рхалахъ" : 

По прихоти своей скитаться зд'Ьсь и тамъ, 
Дивясь божественнымъ природы чудесамъ, 
И предъ созданьями искусствъ и вдохновенья 
Безумно утопать въ восторгахъ умиленья... 
Вотъ счастье! вотъ права! 

Одинъ изъ важкЬйшихъ матергаловъ для б1ограф1И вся- 
каго лица, д'Ьйствовавшаго на умственномъ поприщ^^, со- 
ставляютъ, безъ сомн'Ьшя, письма. Что касается писемъ 
Пушкина, то г. Анненковъ говоритъ, что судя даже по 
немногимъ образцамъ, как1е находятся въ его рукахъ (а въ 
рукахъ его, судя даже только по „ Матерхаламъ " , было не- 
сколько десятковъ этихъ писемъ), „переписка Пушкина съ 
друзьями своими обнимала почти всЬ почему либо зам^ча- 
тельныя явлешя русской жизни и русской словесности". 
Возвращаясь къ ней въ другомъ м^ст* своего труда, изда- 
тель говоритъ: „Непрерывная литературная переписка съ 
друзьями принадлежала къ числу любимыхъ и немаловажныхъ 
занятШ Пушкина въ это время. Переписка Пушкина осо- 
бенно драгоценна гЬмъ, что ставитъ, такъ сказать, читателя 
лицомъ къ лицу съ его мысл1ю и выказываетъ всю ея гиб- 
кость, оригинальность и блескъ, ей свойственный. Эти ка- 
чества сохраняетъ она даже и тогда, когда теряетъ досто- 
инство непреложной истины или возбуждаетъ сомнительный 
вопросъ". Къ сожал^шю, г. Анненковъ не обратилъ доста- 
точно внимашя на эту любопытнЬйшую сторону своего тру- 
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да: въ „ Матер1алахъ " только немнопя письма Пушкина на- 
печатаны вполн'Ь; большею же частью издатель воспользо- 
вался отрывками изъ нихъ, которые приводитъ только какъ 
доказательство высказываемыхъ имъ суждешй. Между т'Ьмъ 
переписка Пушкина до такой степени замечательна, что за 
сохранеше каждой ея строки были бы благодарны читатели. 
По нашехму мн^нш, прекрасное издаше г. Анненкова еще 
бол^е выиграло бы, еслибъ издатель посвятилъ письмамъ 
Пушкина особый отд1^лъ, прибавивъ отъ себя только при- 
м'Ьчашя и объяснеп1я. 

Въ распоряженхи составителя „ Матерааловъ " преимуще- 
ственно были письма поэта къ Катенину, Б., Дельвигу и 
брату. Письма къ Катенину, которыхъ въ „Матерхалахъ" 
четыре, напечатаны вполне; но письма къ Б. являются 
большею частью въ отрывкахъ. Переписка Пушкина съ Б. 
началась съ шня 1822 года и деятельно продолжалась до 
1825 года. Переписка поэта съ братомъ представляетъ много 
поваго и интереснаго. Изъ этой переписки было известно 
только первое письмо, напечатанное г. Анненковымъ вполн*. 
Остальныя письма, чпсломъ около тридцати, напечатаны, 
къ сожалФ>н1ю, въ отрывкахъ. 

Разсматривая „Матер1алы", пе можемъ не пожалеть, что 
г. Анненковъ принялъ за правило „исключать всЬ полеми- 
ческ1Я статьи, рожденныя современными спорами " . Издатель 
зам-Ьчаетъ, что статьи эти, какъ, наприм'Ьръ, напечатанный 
въ „Телескоп'Ь" 1831 года съ подписью Оеофилакть Ео- 
сгткгшъ, „пе пскупаютъ своей веселостью некоторой жест- 
кости въ форм* и въ языке ". Съ этпмъ мнешемъ трудно 
согласиться: необыкновенное остроумхе этихъ статей, пред- 
ставляющихъ неотразимую сатиру въ самой изящной форм^Ь, 
д'Ьлаютъ ихъ по истин* образцовыми въ своемъ род*. Кром* 
своего внутреиняго достоинства, он* любопытны и потов1у, 
что въ нихъ отрая^ается время, понят1я и литературные 
нравы. „Матер1алы" даже не пред ставляютъ достаточно у ка- 
загай, по которымъ читатели могли бы познакомиться съ 
этою, известною только немногимъ, стороною таланта Пуш- 
кина. Такому же исключен1ю подверглись иФкоторня стихо- 
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творен1я и МН0Г1Я эпиграммы, являвшхяся большею частью 
безъ подписи поэта. При разсмотр'Ьши сл'Ьдующихъ томовъ 
издан1я Анненкова, укажемъ н'Ькоторыя изъ нихъ и поста- 
раемся дополнить уже сд'Ьланныя имъ указашя неподписан- 
ныхъ статей Пушкина, являвшихся въ перходическихъ изда- 
шяхъ; теперь же скажемъ только, что напечатанная въ 
„Литературной Газете*' статья объ Исторт русскаго народа 
Полевого, о которой упоминаетъ г. Анненковъ и въ кото- 
рой находитъ сходство съ образомъ мыслей поэта, дМстви- 
тельно принадлежитъ Пушкину; а подпись подъ нею Р., 
в'Ьроятно, ^означаетъ первую французскую букву его фа- 

МИЛ1И. 

Вторая половина бхографш, и особенно конецъ ея, во- 
обще представляютъ мало собственно бхографическихъ фак- 
товъ... Но, взам'Ьнъ б1ографическихъ подробностей, г. Ан- 
ненковъ представляетъ множество новыхъ фактовъ для изу- 
нен1я литературной д'Ьятельности Пушкина, знакомитъ чита- 
телей съ исторхею его произведешй, съ приготовительными 
къ нимъ работами и въ высшей степени любопытными пр1- 
емами его поэтическаго творчества. 

Оставляя до сл^^дующихъ статей разсмотр'Ьше литератур- 
ной деятельности Пушкина, которое составляетъ важнейшую 
сторону труда г. Анненкова, заключимъ наше обозр'Ьше ука- 
зашемъ птькоторыхъ неправильностей въ стих"!!, къ сожа- 
л^шю, часто встречающихся въ „Матерхалахъ", и преиму- 
щественно въ стихахъ, впервые являющихся въ печати, не 
касаясь при этомъ собственно типографскихъ неисправно- 
стей, то-есть опечатокъ, которыя, какъ мы слышали, будутъ 
указаны въ особомъ приложенш. Наприм'Ьръ, въ отрывк* 
изъ „Евгешя Онегина", написанномъ, какъ известно, четы- 
рехстопнымъ ямбомъ, встречается четырехстопный хорей: 

Разъ вечернею порою 

Одна изъ девъ сюда. пришла. 

Въ другомъ отрывке изъ „Онегина" есть и неясный и не- 
правильный стихъ: 
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Когда бы грузъ, меня гнету1Ц1Й, 
Былд страсть,,, несчастье, 

Въ отрывкахъ, неизн'Ьстно куда принадлежащихъ, также 
есть много неправильныхъ или неверно разобранныхъ сти- 
ховъ. Наприм'Ьръ: 

Тамъ на берегу, гдл Ореммшъ л}ьсъ священный. 
Твое я имя повторялъ (стр. 346). 

Очевидно, что слово тамъ — лишнее. Или: 

Счастливь тотъ, кто безъ тебя, любовникъ г/поенный, 
Безъ томной робости твой ловить светлый взоръ (стр. 346). 

Сомненье, страхъ, иорочную надежду 
Уже въ груди не въ силахъ я хранить; 
Неверная су71р111а Филиппу (стр. 351). 

Конечно, нельзя не пожал'Ьть о подобныхъ неисправно- 
стяхъ, особенно въ издаши сочипентй любимаго поэта; но 
эти недостатки, быть можетъ, и неизбежные, не уменьша- 
ют7> главн'Ьйшихъ и неотъемлемыхъ достоинствъ прекраснаго 
издашя г. Анненкова. Строгость системы, возможная пол- 
нота, и несмотря на некоторую скудость собственно бгогра- 
(1)ическихъ фактовъ, живое и полное пзображеше литератур- 
ной д'Ьятельпости Пушкина — вотъ важныя достоинства изда- 
Н1я. Он* вполне выкупаютъ всЬ его мелочные недостатки, 
и за нихъ нельзя не благодарить издателя. 

В, Гаевсшй, 



* * 
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*) Известно, что Пушкинъ чрезвычайно внимательно об- 
рабатывалъ свои произведешя, особенно писапныя стихами. 
Три-четыре раза онъ переписывалъ ихъ, каждый разъ то 
исправляя выражен1я, то изменяя характеръ и развитхе са- 
мыхъ мыслей и картинъ. Но до издашя „Матерталовъ для 
бшграфш А. С. Пушкина" мы знали объ этомъ только въ 
общихъ, смутныхъ чертахъ; теперь для насъ становится 
ясенъ весь характеръ и всЬ подробности этихъ работъ. 
Г. Анненковъ чрезвычайно внимательно разсмотр'Ьлъ всЬ 
черновыя тетради Пушкина, извлекъ изъ нихъ всЬ сколько- 
нибудь зам'Ьчательныя различ1я приготовительныхъ и окон- 
чательной редакщй и, отнеся мелкхе и раздробленные факты 
такого рода въ прим-Ьчаихл къ каждому произведетю, со- 
бралъ важиМшае въ своихъ „ Матерхалахъ '^ . Ограничимся 
зд'Ьсь сообщешемъ н'Ькоторыхъ св'Ьд'Ьшй о постепенномъ 
развитхи двухъ или трехъ произведешй изъ числа т'Ьхъ, 
обдумыван1емъ и обработкою которыхъ особенно долго за- 
нимался поэтъ. 

„Евгешй Он'Ьгинъ" издавался отдельными главами впро- 
должен1и н'Ьсколькихъ л^тъ, и между каждымъ предыдущимъ 
и посл'Ьдуюш,имъ выпусками этого романа Пушкинъ издавалъ 
друг1Я произведешя, не им'Ьющхя съ нимъ никакой связи. 
Но эта отрывочность издатя не даетъ еще пи мал^йшаго 
П0НЯТ1Я объ отрывочности самой работы. Строфы каждой 
главы писаны были вразбивку, посл'Ьдуюи1;1я посл4 преды- 
дущихъ, безъ всякаго порядка; часто, наприм'Ьръ, въ те- 
тради написана пятнадцатая или двадцатая строфа, потомъ, 
пятая или десятая и всл^дъ за ними первая или вторая. 
Между т^мъ надъ каждою строфою ужъ выставлена цифра, 
означающая м^сто ея въ полномъ состав* главы. Этого мало; 
не только строфы каждой главы писались въ безнорядк*, не 
то.1ько Пушкинъ писалъ иногда строфы сл'Ьдующей главы. 



*) Отрывокъ изъ статеМ Н. Чернышевскаго, подъ заглавгемъ: „Сочинен1я 
Пушкина, съ приложен1бмъ матер1аловъ для его б10граф1и, портрета, снимковъ 
съ его почерка и его рисунковъ и проч. Издан1е П. В. Анненкова. Томы I и И. 
СПБ. 1855''. Эти статьи впервые напечатаны въ „Современник'^'' за 1855 г. 
въ №№ 2, 3, 7 и 8. 
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когда еще не готова была предыдущая, но въ одно и то 
же время, на одной и той же тетради опъ писалъ и стро- 
фы „Онегина" п сцены „Бориса Годунова". Такъ, начавъ 
писать монологъ Григор1я (въ сцеи'Ь съ л'Ьтописцемъ, въ 
„ Борис Ь 1'одунов'Ь"), Пушкинъ бросаетъ его, не кончивъ, 
и пишетъ ХХ1У строфу 1У-ой главы „Евген1я Он-Ьгина", 
потомъ несколько строфъ изъ сл'Ьдующихъ главъ романа; 
зат'Ьмъ оканчиваетъ монологъ 1'ригор1я, пишетъ три первыя 
стиха, Пименова ответа: 

Не сЬтуй, братъ что рано грешный св'Ьтъ 
Покинулъ ты, что мало искушешй 
Послалъ теб'Ь ВсевышиШ... 

отм'Ьчаетъ прозаическою фразою содержаше, которое должны 
им'Ьть сл-Ьдующхе стихи: „Приближаюсь къ тому времени, 
когда земное перестало быть для меня занимательнымъ", 
пишетъ еще пять стиховъ, и опять переходитъ къ „Евге- 
шю Онегину" (ХХУ строфа 1У-ой главы): 

Часъ отъ часу штЬкенный бол* 
Красами Ольги молодой... 

и рисуетъ перомъ портретъ Ольги. Подобныхъ случаевъ 
много мы встр'Ьчаемъ и у другихъ писателей. Такъ, напри- 
м'Ьръ, Гёте писалъ сцены своего „Фауста" не въ посл*- 
довательномъ порядк-Ь. Конечно, такая вн-Ьдшня безпорядоч- 
ность работы не можетъ быть выставляема на видъ, какъ 
прекрасный прим^ръ для подражанхя. У самого Пушкина 
она оправдывается только счастливой памятью его, помогав- 
шею ему не потеряться въ хаосЬ, живостью характера, впе- 
чатлительностью, нетерпеливостью, которая такъ обыкно- 
венна въ пылкихъ людяхъ; но должно заметить, что без- 
заботная непоследовательность въ исполненш строго обду- 
маннаго плана, не м^шая стройности произведенШ, этимъ. 
самымъ изобличаетъ, что процессъ изложешя на бумаг* того, 
что задумано въ ум* или фантазш, есть уже дело второ- 
степенной важности для достоинства произведешя и, боль- 
шею частью, даже для сознашя самого писателя, если только 
онъ действительно одаренъ самороднымъ талантомъ, а не 
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насилуетъ свое воображеше для предумыванхя поэтическихъ 
картинъ. Въ наше время п'Ьтъ безусловпыхъ авторитетовъ , 
каждое движенхе которыхъ стояло бы выше критики; но 
урокъ, извлекаемый изъ привычки Пушкина, не можетъ не 
им'Ьть своей важности для русскихъ писателей. Особенно въ 
наше время, когда и между поэтами или беллетристами и 
критиками такъ прсобладаетъ мн'Ьше о великомъ значенхн 
„отд'Ьлки*^, посредствомъ которой доводится произведете до 
„художественности", въ наше время, когда такъ много при- 
даютъ значен1я внешней форм*, не м'Ьшаетъ обратить вни- 
маше на отрывокъ изъ черновой записки Пушкина, при- 
водимый г. Анненковымъ, который старается сохранить, какъ 
драгоценность, каждую строку, найденную имъ въ бумагахъ 
Пушкина, и въ этомъ справедливо поставляетъ главное право 
свое на признательность русской публики. Въ отрывке, о 
которомъ мы говоримъ, Пушкинъ б^гло обозр'Ьваетъ раз- 
витхе французской литературы и, перечисляя заслуги Рон- 
сара и Малерба, высказываетъ , между прочимъ, сл^дуюп^ую 
мысль: „Люди, одаренные талантами, будучи поражены н?/- 
чтожпосшью французскаго стихотворства, думали, что ску- 
дость языка была тому виною, и стали стараться преобра- 
зовать его... Пришелъ Малербъ, съ такой строгой спра- 
ведливостью оцененный великимъ критикомъ Вуало: 

ЕпГш МаШегЬе у1п1 е! 1е ргет1ег еп Кгапсе 
КИ зепИг йапз 1е8 уегз ипе ]и81е сайепсе. 

Но Малербъ нын* забытъ, подобно Ронсару. Сш два таланта 
истощили силы свои въ боренш съ механизмомъ языка, въ 
усовершенствоваши стиха. Такова участь, ожидаюп1;ая писа- 
телей, которые пекутся болЬе о наружныхъ формахъ слова, 
нежели о мысли, истинной жизни его, не зависяп1,ей отъ 
употреблешя ! " 

Если бы мы сколько-нибудь усумнились въ справедливости 
этого зам^чанхя о ничтожности наружной отделки сравни- 
тельно съ мыслью, безъ всякой заботы о подбор'Ь словъ и 
выражешй, оживляющей произведете талаптливаго писателя, 
то намъ достаточно было бы вспомнить объ огромной массЬ 

4 
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написаннаго почти каждымъ изъ великихъ писателей^ чтобы 
осязательно увид'Ьть, какъ мало времени имъ оставалось на 
нроц'Ьживанье сквозь умственный фильтръ каждаго вылив- 
шагося изъ души выражен1я, на соображенхя о томъ, какъ 
л}чше написать: щука съ голубымъ перомъ или голубопе- 
рая щука, и хороша ли выйдетъ картина, если сказать: 
краезлатыя облака. Эсхилъ, Софоклъ, Эврипидъ написали 
каждый около ста трагедхй, Аристофанъ бол'Ье пятидесяти 
комед1й, — а всЬ эти люди проводили на народной площади 
бол^е времени, нежели въ своей рабочей комнат*. Перейдя 
дв* тысячи л'Ьтъ, мы встречаемся съ т-Ьмъ же самымъ явле- 
шемъ: Вольтеръ, Вальтеръ Скоттъ, Гете — написали ка- 
ждый по нескольку десятковъ томовъ. Даже Байронъ и Шил- 
леръ, умерш1е такъ рано, успЬли написать столько, что 
остается удивляться количеству ихъ произведешй. Вероятно, 
всЬмъ этимъ людямъ некогда было долго заниматься подби- 
рашемъ жемчужины къ жемчужин*; поневол* надобно пред- 
положить, что поэтичесше брильянты, если только они са- 
мородные, гранятся не столь долговременною полировкою, 
какъ находимые въ бразильскихъ пескахъ. 

Если что требуетъ внимательнаго обдумывашя, то это 
планъ поэтическаго произведен1я. Прояснить въ .своемъ ум* 
основную мысль романа или драмы, вникнуть въ сущность 
характеровъ, которые будутъ ее проявлять своими дМствхями, 
сообразить положешя лпцъ, развитее сценъ — вотъ что важно; 
если поэтъ употребитъ па это по нескольку часовъ нын*, 
черезъ м^сяцъ или два, черезъ годъ, какъ придетъ ему 
вдохновенная минута подумать о созидаемомъ твореши, то 
эти немнопе часы принссутъ бол*е пользы достоинству его 
произведешя, нежели ц^лые месяцы неусыпной работы надъ 
улучшен1емъ и исправлешемъ вылившагося уже на бумагу 
произведешя. П въ этомъ случа* мы ссылаемся на при- 
м*ръ Пушкина, который такъ долго обдумывалъ планы сво- 
пхъ произведенШ, иногда по нескольку л^тъ ожидая, пока 
зародившаяся мысль создашя созр*етъ въ его голов*, най- 
детъ себ* стройное и полное развптхе. „Черновая подго- 
товка матерхаловъ, — говоритъ г. Анненковъ, — длилась ино- 



Н. ЧЕРНЫШЕВСК1Й. 51 

гда у Пушкина чрезвычайно долго; затЬмъ уже вдохновеше 
скоро обращало ихъ въ светлый и мощныя произведен1я 
искусства*' — конечно, потому, что эти „черновые матерха- 
лы" и составляютъ существенную часть творчества. Очень 
замечательна въ этомъ отноп1ен1и исторхя развит1я его „Еги- 
петскихъ Ночей", возстановленная теперь г. Анненковымъ 
до драгоц^ннымь тетрадямъ поэта. Зародышъ, изъ котора- 
го развились „Египетская Ночи", есть прекрасное стихо- 
твореше о любовникахъ Клеопатры „Чертогъ С1ялъ...", на- 
писанное Пушкинымъ еще въ 1825 году. Десять л*тъ по- 
томъ прошло прежде, нежели развилось въ ум* его произ- 
ведете, центромъ котораго должно служить это стихотво- 
реше. Несколько разъ повесть эта слагалась въ ум-б его, 
и была имъ отвергаема^ какъ еще не вполн* выражающая 
идею. Некоторые набросанные начерно отрывки, тотчасъ 
же брошенные, какъ неудовлетворительные, остались един- 
ственными следами этой долгой и интересной борьбы съ 
планомъ и содержашемъ. Такъ онъ началъ было повесть, 
которая была поел* его напечатана въ „Сто русскихъ ли- 
тераторовъ", подъ заглавхемъ: „Одна глава изъ неокончен- 
наго романа"; бросивъ это не могшее, по его мн-Ьнш, вы- 
разить мысли начало, онъ набросалъ другой отрывокъ, 
изъ котораго г. Анненковъ внесъ въ свои „Матер1алы" 
все^ чта можно было разобрать; потомъ написалъ третье 
начало повести, напечатанное въ прежнемъ издаши его со- 
чинешй подъ именемъ „Отрывка"; и только поел* всЬхъ 
этнхъ неудачныхъ, по его мн'Ьшю^ попытокъ яашелъ истин- 
ное содержаше для своихъ „Египетскихъ Ночей" . Но и эти 
многочисленные сл^ды различныхъ эпохъ развит1я сюжета 
составляютъ еще только одну часть его истор1и. Прежде, 
нежели Пушкипъ увид^лъ, что лучше всего выразитъ его 
идею такая повесть, какъ „Египетск1я Ночи", онъ думалъ 
развить ея содержаше въ повЬсти изъ классическаго м1ра, 
н памятниками этого пер1ода развит1я сюжета остались про- 
грамма пов'Ьсти и три ея отрывка, отысканные г. Аннен- 
ковымъ въ черновыхъ бумагахъ. Главнымъ лицомъ онъ из- 
бралъ Петрошя, римскаго поэта, у котораго находилъ ел*- 
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ды новыхъ понятШ о жизни, противоположныхъ древнимъ 
воззр'Ьшямъ, и личность котораго могла поэтому служить 
для выражешя идеи, подобной иде* „Египетскихъ Ночей", 
контраста между новымъ и древнимъ мхромъ; быть можетъ, 
Пушкинъ увлекался и трагическою смертью Петронхя^ ко- 
торый, подвергшись опал'Ь Нерона^ открылъ себ* жилы 
въ теплой ванн*. М'Ьсто не позволяетъ намъ приводить 
самыхъ отрывковъ^ но вотъ программа повести (или, какъ 
намъ кажется^ второй части ея). 

„Описаше дома. Мы находимъ Петронхя съ своимъ л-Ь- 
каремъ; онъ продолжаетъ разсуждеше о род* смерти; изби- 
раетъ теплыя. Гречесшй философъ исчезъ. Петрошй улы- 
бается и сказываетъ оду. Описанхе приготовлен1й. Онъ пе- 
ревязываетъ рану и начинаются разсказы. Первый вечеръ. 
О Клеопатр* — наши разсужден1я о томъ. Второй вечерь. 
Петрошй приказываетъ разбить драгоценную чашу — дик- 
туетъ 8айпсоп — разсужден1е о падеши челов-Ька — о падеши 
боговъ, о общемъ безв^рш — о превращенхяхъ Нерона. 
РабЪ'Хрг1Сшгаиинг^ . . . 

Вотъ сколько раздумья, вотъ сколькихъ трудовъ стоила 
Пушкину развитхе содержанхя „Египетскихъ Ночей". Друпе 
примеры того, какъ видоизменялись внимательнымъ углу- 
блешемъ въ сущность мысли планы произведешй Пушкина, 
представляетъ разсказъ „Братья Разбойники". Онъ перво- 
начально хогЬлъ написать бол^е обширную поэму, въ ко- 
торой этотъ разсказъ былъ бы только эпизодомъ. Вотъ про- 
грамма предполагавшейся поэмы, найденная г. Анненковымъ: 
„Разбойники". Исторхя двухъ братьевъ. Атаманъ на ВолгЬ. 
Купеческое судно. Дочь купца". Но скоро онъ зам-Ьтилъ, 
что сюжетъ не представляетъ довольно глубины для широ- 
каго развитая, и сжегъ свою поэму, кром* отрывка, уцЬ- 
л^вшаго въ рукахъ одного изъ прхятелей Пушкина, и по- 
казавшагося потомъ Пушкину заслуживаюп1,имъ печати. Г. Ан- 
ненковъ предполагаетъ — и, вероятно, справедливо, что ма- 
ленькая пьеса „Женихъ" впоследствии возникла, если можно 
такъ выразиться, какъ экстрактъ изъ уничтоженной поэмы. 
Подобнымъ же образомъ „Медный Всадникъ" произошелъ 
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изъ эпизода задуманной прежде Пушкинымъ большой поэмы^ 
отрывкомъ изъ другого эпизода которой осталась „Моя Ро- 
дословная" ^ въ рукописи начинавшаяся стихами, которые 
вошли въ описаше наводнешя. Пушкинъ справедливо обду- 
малъ, что колоссальный „М-Ьдный Всадникъ" д-Ьлаетъ неу- 
местною обстановку „Родословной". Говоря о программахъ^ 
приведемъ также чрезвычайно интересныя программы „Га- 
луба"; он'Ь показываютъ, какое глубокое содержаше должна 
была прхобр'Ьсть по мысли автора эта поэма, которой усп^лъ 
онъ написать только половину. Шанъ ея былъ задуманъ 
еш,е въ 1829 году, но только черезъ четыре года присту- 
пилъ Пушкинъ къ его исполнеиш. Представляемъ про- 
граммы рядомъ: 



2-ая ПРОГРАММА. 
Обрядъ похоронъ. 
Уздень и меньшой сынъ. 
I день (отсутств1я Тазита). Лань. 
Почта. Грузинсше купцы. 
П день. Орелъ. Казакъ. 
Ш день, Отець его гонишь. 
Юноша и монахъ, 
Любовь отвергнута. 
Битва и монахъ. 



1-ая ПРОГРАММА. 
1. Похороны. 
"2. ЧеркесЪ'Хрисш'шнннъ , 

3. Купецъ. 

4. Рабъ. 

5. УбШца. 

6. Изгнаше. 

7. Любовь. 

8. Сватовство. 

9. Отказъ. 

10. Миссшнеръ. 

1 1 . Война. 

12. Сражеше. 

13. Смерть. 

14. Эпилогъ. 

Пушкинъ сл'Ьдовалъ при исполнеши второй программ*, 
которая намъ кажется и поздн'Ьйшею и бол'Ье художествен- 
ною. Г. Анненковъ справедливо заключаетъ, что суш,е- 
ственная мысль поэмы была — изобразить, какъ Тазитъ по 
нравственному развитш ставшШ выше суроваго, безпош,ад- 
наго дикарства своего племени, тоскуюпцй среди его и, 
наконецъ, отвергнутый имъ, принимается гуманнымъ обш,е- 
<^твомъ христаанскаго М1ра — и, вероятно (осмелимся при- 
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бавить мы), падаетъ въ борьб'Ё между прежпимъ и новымъ, 
отвергаемымъ и принимаемымъ правственнымъ существова- 
шемъ. Пушкинъ усп'Ьлъ исполнить только половину своей 
программы и, по обыкновешю, зачеркивалъ ея отд'Ёлешя 
по м'Ьр'Ь того, какъ исполнялъ ихъ. Сличивъ поэму съ 
программами, видимъ, что Пушкинъ сл'Ьдовалъ второй; но 
онъ также зачеркивалъ отд'Ьлы и въ первой программ* ^ 
следовательно, вновь соображалъ и оц^ниваль ихъ при 
исполнен1и. Въ первой Тазитъ представляется христхани- 
номъ уже при самомъ начал* поэмы; по второй программ* 
поэма обнимаетъ весь ходъ его развит1я; потому вторая 
кажется намъ полнее въ художественномъ отношенш, и 
Пушкинъ не безъ причины предпочелъ ее. 

Въ этомъ внимательпомъ, про должительномъ , недов^рчи- 
вомъ обдумываши плана заключается, по нашему мн4шю, 
драгоценный урокъ для т^хъ писателей, которые, подумавъ 
полчаса, пишутъ полгода и потомъ поправляютъ годъ, — 
хорошо еще если пишутъ, какъ велитъ одушевлеше труда, 
и потомъ исправляютъ, а не сидятъ въ раздумьи надъ 
каждою фразою, не спутываютъ различныхъ работъ — тво- 
рить и пересматривать въ одну вялую, утомительную, без- 
характерную работу. Конечно, для каждаго особеннаго ха- 
рактера и темперамента есть свои особенныя условхя, наи- 
более соответствуюш,1Я природе^ наиболее благопр1ятныя 
для деятельности. Человекъ съ ровнымъ, покойнымъ, не- 
сколько флегматическимъ умомъ, несколько удобнее, нежели 
человекъ съ умомъ бойкимъ, пылкимъ, нетерпеливымъ, мо- 
жетъ выносить развлечешя или замедлен1я въ своей работе, 
не портя ея; но нетъ человека, который бы не работалъ 
успешнее, последовательнее, лучше, оставаясь не развле- 
каемымъ, нежели получая каждую минуту толчокъ подъ 
руку. Мы принимаемъ въ соображеше и то, что если люди 
самоуверенные или, по крайней мере, твердые могутъ пи- 
сать, не задумываясь надъ словами, не чувствуя въ самую 
минуту письма потребности перемарывать и зачеркивать 
одно выражеше, чтобы заменить его другимъ, то для людей 
съ характеромъ мнительнымъ или, по крайней мере^ не- 
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сколько робкимъ и заст'Ьнчивымъ было бы насил1емъ ихъ 
природному расположешю или даже чистою невозможностью 
писать прямо, не перечеркивая многихъ фразъ, не приза- 
думываясь иногда надъ выражетемъ мысли. Но то в'Ьрно, 
что для всякой натуры выгодна твердая, не колеблемая су- 
дорожными ужимками поступь. Мы именно то и хотимъ 
сказать, что для всякаго таланта, каковы бы ни были осо- 
бенныя его наклонности, каковъ бы ни былъ характеръ 
человека, имъ обладающаго, одно изъ существенн'Ьйшихъ 
условШ успешной д'Ьятельности то, чтобъ онъ вполне пре- 
давался въ минуты творчества течению своей мысли, ни- 
ч'Ьмъ не задерживая, не возмущая его. Такого рода состо- 
яше, если не есть еще вдохновеше, то довольно близко 
къ нему. И мы думаемъ, что каждый талантъ много вы- 
играетъ, если будетъ вполн'Ь отдаваться своей природе, не 
стесняясь никакими вн'Ьшними соображен1ями. А къ числу 
ихъ принадлежитъ забота о красот'Ь выраженхй; забыть о 
ней въ то время, какъ пишешь — в'Ьрн'Ьйшее средство до- 
стичь ея, насколько то въ силахъ нашего дарован1я. Чело- 
в-Ькъ именно тогда производитъ истинный эффектъ, когда 
и не думаетъ объ эффектахъ. Это заметно даже на хоро- 
шихъ актерахъ или п'Ьвцахъ. А писатель не актеръ, онъ 
долженъ быть гораздо ближе къ увлеченш, забывающему 
обо всемъ, кром'Ь своего предмета. Недурно при этомъ 
случае вспомнить и правило политической экономш о раз- 
д^ленш работъ, которое давно выражено пословицею: за 
двумя зайцами погонишься — ни одного не поймаешь. Ч'Ьмъ 
занялся, т4мъ и надо заниматься. Когда пишется, пиши и 
пиши. Потомъ, когда ужъ написано, когда умъ утомился 
напряжешемъ творчества, перечитывай, соображай и обсуждай 
написанное. Но — опять есть пословица: написаннаго пе- 
ромъ не вырубишь топоромъ, — что написалось дурно, не- 
складно или слабо, тому не придадутъ силы, красоты или 
стройности никак1я исправлешя. Посл'Ьд^пЕощхе пересмотры 
произведен1я сглаживаютъ только т'Ь недостатки произве- 
ден1я, которые возникаютъ отъ медленности пера, сравни- 
тельно съ быстрымъ течешемъ мысли. Исправить самой 
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мысли, недостатковъ развцт1я, принадлежащихъ ей самой, 
они не въ силахъ. И если вы недовольны не мелкими не- 
точностями и угловатостями грамматическими или ретори- 
ческими^ а какими-нибудь существенными сторонами напи- 
саннаго, лучше и даже расчетливее^ относительно количе- 
ства времени, нужнаго для работы, не переправлять, а 
бросить написанное неудачно и писать вновь. Конечно, 
это своего рода геройство: кому не жаль бросить свой 
трудъ? Кому не стыдно передъ собою <50знаться, что на- 
иисалъ вещь, никуда не годную? Потому-то и нужно не 
приниматься писать, не обдумавъ ясно и стройно, что 
должно быть написано. Иовторимъ однако еще разъ, что 
всякая искусственность ведетъ къ холодности и приторно- 
сти, что лучшШ медъ вытекаетъ изъ сотовъ самъ собою, а 
выжиманье припоситъ пользу только на маслобойне; что 
существенное правило не только поэтической деятельности, 
но и вообще жизни: калсдый долженъ делать такъ, какъ 
прилично его натур* и сущности производ имаго предмета. 
Пути и проявлен1я жизни безконечно разнообразны, можно 
только находить обшде элементы, участвующхе въ созда- 
шяхъ жизни, но нельзя сказать: такого-то рода деятель- 
ность всегда, во всемъ и у всехъ должна быть подъ исклю- 
чительною властью такого-то правила: всегда и во всемъ 
могутъ быть случаи, когда самое общее, самое непрелож- 
ное правило встречается съ другими законами жизни, отни- 
мающими у него исключительное господство надъ деятель- 
ностью. Потому и правило: обдумывай, обдумывай, и обду- 
мывай, потомъ ничего не будетъ стоить написать; а напи- 
санное необдуманно само ничего не стоитъ; или, по просту 
выражаясь, пять разъ примерь, разъ отрежь — это простое 
правило всякой человеческой деятельности, а не одного 
только эстетическаго м1ра, не одно всегда и повсюду упра- 
вляетъ человеческой жизнью: встречаются случаи, когда друпе 
законы и услов1я жизни выказываютъ свои требован1я такъ 
сильно, что подавляютъ его и изменяютъ характеръ дея- 
тельности. Таково лирическое настроенхе духа, являющееся 
порывомъ. Таковъ (быть можетъ, не совсемъ уместно, по 
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поводу Пушкина, умъ котораго равнялся таланту и сооб- 
щалъ ему наибольшую Ц'Ьну, говорить о бол'Ьзненныхъ по- 
рождетяхъ; но у насъ, какъ и везд'Ь, хотя не въ такой 
м'Ьр'Ь какъ у насъ, общая мысль нуждается въ отрицатель- 
ныхъ приложешяхъ , чтобы стать заметною), таковъ жалкШ 
случай, когда челов'Ькъ, им'Ьюш,1й способность писать гладко, 
не одаренъ способностью стройно мыслить. Случай, къ со- 
жал'Ьтю, весьма и весьма нер-Ьдюй. Не знаемъ, ка^ъ бы- 
вало это прежде, потому что имена людей, хромавшихъ въ 
умственномъ отношенш, не доходятъ до потомства, но со- 
временникамъ приходится часто встречаться съ ними. Что 
же? в^дь, и они люди, в-Ьдь, и они заслуживаютъ сочувств1я, 
да и прямая выгода современниковъ требуетъ не отказывать 
въ особенныхъ предостережешяхъ спотыкаюш,имСлЯ. Потому, 
если вамъ, читатель, случится встретить поэта или белле- 
триста, мыслительность котораго движется такъ неверно, 
что каждому не безчувственному человеку хочется быть за- 
ботливымъ опекуномъ его; — то уверьте его, что правило 
обдумывать свои произведешя къ нему не относится: напро- 
тивъ, ч^мъ меньше онъ будетъ думать надъ своими произ- 
ведешями, т^мъ лучше. И пусть онъ по преимуш,еству вы- 
бираетъ ихъ сюжетами предметы „не вызываюш,1е на раз- 
мышлете": восхождеше солнца, описате весны, утра, бу- 
ри — особенно прекрасныя темы; антологическ1я стихотворе- 
тя лучше всего приспособлены къ его силамъ; изъ при- 
ключешй человеческой жизни очень удобны для него: пер- 
вая любовь, св^тсйя отношешя, панегирическ1я повести о 
грапдозныхъ красавицахъ и о необыкновенно блестящихъ 
молодыхъ людяхъ; патетическхя сцены также це предста- 
вляютъ больпгихъ затруднешй. Но онъ лучше всего сдЬлаетъ, 
если распределитъ время поровну между творческою дея- 
тельностью и образовашемъ своей мыслительной способности 
чтешемъ хорошихъ книгъ, по выбору опытнаго руководи- 
теля, частыми беседами съ дельными людьми и особенно 
темъ, что будетъ удаляться общества себе подобныхъ. При 
старательности и скромности почти каждый въ состоянш 
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сделаться челов'Ькомъ здравомыслящимъ и способнымъ судить 
о вещахъ. Умственпыхъ горбуновъ отъ природы мало. 

Естественн'ЬйшШ методъ всякой работы, и ремесленной, 
и прозаической, и поэтической, состоитъ въ томъ, чтобы 
ясно обдумать дъло, и потомъ исполнить его, а потомъ ужъ 
приниматься за пересмотръ и исправлеше. Такъ ум'Ьетъ по- 
ступать даже сто.1яръ: сначала сообразитъ, какихъ раэм*- 
ровъ нужно сд'Ьлать вещь, какую штуку дерева и какого 
именно дерева приготовить для каждой ея части; потомъ ужъ 
начипаетъ ее д'Ьлато, и д'Ьлаетъ, не останавливаясь надъ 
полировкою каждаго преклеиваемаго вершка. Наконецъ, давъ 
просохнуть своей работ*, принимается за полировку, если 
только вещь такого рода, что нуждается въ полировк*. Во 
всякомъ случае, хорошШ столяръ славится т4мъ, что д*- 
лаетъ мебель изъ хорошихъ матерхаловъ, прочно и соответ- 
ственно ея ц'Ьли. а не т^мъ, что хорошо полируетъ ее: по- 
рядочно отполировать ум^етъ самый плохой подмастерье. 

И какъ успешно идетъ работа, когда все въ ней обдумано 
и соображено. У Пушкина, наприм'Ьръ, который такъ ме- 
дленно развивалъ свои создан1я въ голов*, созр'Ьвъ, они 
выливались на бумагу чрезвычайно быстро. Такъ, первая 
часть „ Полтавы " кончена 3 - го октября , вторая — 9 - то , 
третья — 16-го, следовательно, каждая п^снь написана въ 
неделю или мен4е. Большая повесть „Дубровсшй" начата 
21 октября, кончена 3-го января, следовательно, написана 
менее нежели въ два съ половиною месяца. Интересными 
примерами того, въ какой незначительной мере достоин- 
ства, придаваемыя мелочною последующею отделкою, воз- 
вышаютъ первобытную красоту произведешя, съ которого 
оно выходитъ изъ пера истинно талаптливаго автора, слу- 
жатъ намъ произведешя, которыхъ Пушкинъ не успелъ до- 
писать и, следовате.тгьно, не могъ пересмотреть и оконча- 
тельно обработать. Мы спрашиваемъ^ въ чемъ уступаетъ 
„Галубъ" законченнейшимъ по внешней отделке поэмамъ 
Пушкина? Менее ли художественны и самые стихи и кар- 
тины въ этомъ неотделанномъ отрывке, нежели въ „Кав- 
казскомъ Пленнике" или въ „Полтаве"? Другое неокончен- 
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ное и также не получившее окончательной отделки произ- 
ведете, „Русалка", решительно должно быть названо однимъ 
изъ превосходн'Ьйшихъ произведешй поэз1и Пушкина. „Ру- 
валку" едва ли не должно въ художественномъ отношеши 
(не по содержанш, не по мысли, а по эстетическимъ до- 
стоинствамъ исполнен1я) поставить наравне съ „М^днымъ 
Всадникомъ** и „Каменнымъ Гостемъ", выше и „Цыганъ", 
и „Братьевъ Разбойниковъ", и „Полтавы". Но поразитель- 
н^е всего прим^ръ, представляемый „Сценами изъ рыцар- 
скихъ временъ". Это произведете ясн^е всего показываетъ, 
что существенная красота заключена не въ словахъ, кото- 
рыми ум^етъ гетальный писатель облечь свои мысли, а въ 
томъ гетальномъ развит1И, которое получаетъ мысль въ его 
ум*, воображети, соображети, назовите это, какъ хотите, — 
въ художественности, съ какою представляется ему планъ, 
а не въ выражети. 

„По бумагамъ Пушкина видно, — говоритъ г. Анненковъ, — 
что „Сцены рыцарскихъ временъ" не настоящее произво- 
ден1е, а только планъ произведетя. Сверху рукописи на- 
писано: Пяапь^ и зат'Ьмъ, вместо того, чтобъ изложить 
программу драмы въ описанш, Пушкипъ прямо началъ 
сцены и, разъ начавъ, дописа.1ъ ихъ. Такъ составились 
онФ), не получивъ надлежащаго развит1я и представляя еще 
одинъ остовъ произведен1я и сухость, свойственную плану 
вообще, хотя бы онъ былъ и въ драматической форм^^". 

Не знаемъ, на сколько развился бы этотъ планъ при пол- 
ной обработке; не зиаемъ, какъ прекрасна была бы драма 
тогда; но теперь въ „Сценахъ изъ рыцарскихъ временъ" 
мы им^емъ одно изъ превосходнМшихъ произведети Пуш- 
кина; решаемся даже сказать, что не жалЪемъ о томъ, что 
„остовъ произведетя, представляюпцй сухость", не былъ 
обработанъ, не подвергся перекраивапью, развитш и рас- 
пространенш въ объем'Ь. Иамъ кажется даже, что сухость 
этого остова можно заметить только, узпавъ по вн'Ьшпимъ 
признакамъ, что оставшхяся намъ „Сцены" — остовъ, а не 
вполне законченное художественное произведете; не укажи 
намъ на мысль о сухости и пеобработапности самъ Пуш- 



60 СОЧИНЕШЯ ПУШКИНА. 



кинъ, мы должны были бы думать, что даже онъ самъ не 
могъ бы ни прибавить ни изменить тутъ ни одного слова, 
не испортивъ или не ослабивъ своей прекрасной дракы. 
Если бы можно было вполн'Ё высказывать свои мн'Ён1Я, то мы 
сказали бы даже, что „Сцены изъ рыцарскихъ временъ" 
должны быть въ художественномъ отношеши поставлены не 
ниже „Бориса Годунова", а быть можетъ и выше. 

Съ вопросомъ о важности мелочной обработки т'Ьсно свя- 
занъ вопросъ: когда авторъ заботящхйся о художественномъ 
достоинств-Ь своихъ произведешй, становится нелицепр1ят- 
нымъ судьею того, достойны ли они его имени, могутъ ли 
быть изданы въ настоящей своей форм* или еш;е не до- 
стигли возможнаго совершенства; вопросъ о томъ, долго ли 
должно храниться произведете въ портфеляхъ автора? Пуш- 
кинъ очень часто буквально исполнялъ правило Горащя: 
„держи у себя подъ замкомъ девять л'Ьтъ", Копит ргеп1а1иг 
1п аппиш. Множество произведешй, совершенно окончен- 
пыхъ, лежали у него не изданными по несколько л'Ьтъ. 
Не будемъ исчислять всЬхъ случаевъ, ограничиваясь не- 
многими изъ указанныхъ г. Апненковымъ. „Цыгане" оста- 
вались не изданными, по крайней м-Ьр-Ь, три года; то же 
было съ главами „Евгешя Он'Ьгина", „Дубровскимъ", „М'Ьд- 
нымъ Всадникомъ", — однимъ словомъ, съ большею частью 
поэмъ и повестей Пушкина. Одинъ изъ самыхъ зам'Ьчатель- 
ныхъ случаевъ въ этомъ отношен1и составляетъ судьба „Бо- 
риса Годунова", остававшагося въ портфеле автора шесть 
Л'Ьтъ! Драма эта совершенно окончена въ 1825 году, какъ 
несомн'Ьнно свид'Ьтельствуетъ самъ Пушкинъ. Впрочемъ, 
тутъ чрезвычайное замедлеше объясняется особенною важ- 
ностью, какую предавалъ этому произведешю Пушкинъ, 
боязнью отдавать его на судъ критиковъ, не приготовлен- 
ныхъ къ тому, чтобъ оц'Ьнить по достоинству произведете, 
слишкомъ колоссальное для ихъ понятШ, по мн'Ьтю самого 
Пушкина, и необыкновенно дорогое ему. Г. Анненковъ 
сообш;аетъ намъ объ этомъ интересные отрывки изъ писемъ 
и зам'Ьтокъ Пушкина, и мы приводимъ зд'Ьсь н^^которые 
изъ нихъ. 
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„Долго не могъ я решиться напечатать свою драму. Хо- 
рошШ или худой усп'Ьхъ моихъ стихотворешй, благосклон- 
ное или строгое р'Ьшен1е журналовъ о какой-нибудь стихо- 
творной пов'Ьсти — слабо тревожили мое самолюб1е. Читая 
разборы самые оскорбительные, старался я угадать мн'Ьн1е 
критика, понять, въ чемъ именно состоятъ его обвинешя, 
и если никогда не отв'Ьчалъ на оны}г, то с1е происходило 
не изъ презр'Ьшя, но единственно изъ уб'Ьждешя, что для 
нашей литературы И 081 шсИЙГёгеп!, что такая-то глава „Оне- 
гина" вышла выше или ниже другой. Но признаюсь искренно, 
неусп'Ьхъ драмы моей огорчилъ бы меня; ибо я твердо 
уб-Ьжденъ, что нашему театру приличны народные законы 
драмы Шекспира, а не св'Ьтсшй обычай трагедш Расина, 
и что всякШ неудачный опытъ можетъ замедлить преобра- 
зоваше нашей сцены"... 

....„Съ отвращетемъ решаюсь я выдать въ св'Ьтъ „Бо- 
риса Годунова", и хоть я вообще довольно равнодушенъ къ 
успеху или неудач'Ь своихъ произведегай , но, признаюсь, 
неудача „Бориса Годунова" , будетъ мн* чувствительна, а я въ 
ней почти ув'Ьренъ. Какъ Монтань, я могу сказать о моемъ 
сочинети: с'ез! ппе оепуге йе Ьоппе Ы. Писанная мною въ 
строгомъ уединен1и, вдали охлаждающаго св'Ьта, плодъ до- 
бросов-Ьстныхъ изучешй, постояннаго труда, С1я трагедхя до- 
ставила мн* все, ч'Ьмъ писателю насладиться дозволено: 
живое занятхе вдохновешю, внутреннее уб^ждеше, что мною 
употреблены были всЬ усил1я, наконецъ, о доброте малаго 
числа избранныхъ " . . . 

И дМствительно, холодный прхемъ, встреченный этимъ 
любимымъ творешемъ Пушкина, произвелъ на него самое 
тяжелое впечатлите, которое отчасти даже содействовало 
развит1Ю его литературныхъ понятШ въ смысл*, противо- 
положномъ его прежнему доброму стремлетю впередъ. „По- 
вовведетя опасны и,, кажется, ненужны", говоритъ онъ 
въ черновомъ письм*, по поводу разборовъ „Бориса Году- 
нова" въ тогдашнихъ журналахъ. Не разсматривая вопроса, 
до какой степени основательны были эти разборы, скажемъ 
только, что „Борисъ Годуновъ" действительно не занялъ 
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того м'Ьста въ истор1и русскаго литературнаго или сцени- 
ческаго развит1я, какое предназначалъ ему Пушкинъ. Ко- 
лоссальны или н^тъ достоинства этой *.драв1Ы, но она до 
сихъ поръ не оказала большого вл1ян1я ни на писателей 
пи па читателей нашихъ, и главы „Евгенхя Онегина", о 
которыхъ сравнительно съ нею такъ презрительно отзывается 
Пушкинъ, были гораздо важнее ея для нашей литературы. 
Какъ бы то ни было, мы не будемъ удивляться, что Пуш- 
кинъ, обыкновенно столь проницательный, не совсЬмъ без- 
пристрастно смотр'Ьлъ на литературную важность своихъ 
произведешй: „ЕвгенШ Он'Ьгинъ'^ писался легко, а „Во- 
рисъ Годуновъ" стоилъ автору многихъ трудовъ; кром* 
того, Пушкинъ считалъ драму высочайшею формою искус- 
ства. И теперь обыкновенно думаютъ то же. Виною такого 
мн'Ьшя, конечно, драмы Шекспира — велич1е его ген1я за- 
ставило считать и форму его произведен1й ч'Ьмъ-то мону- 
мептальпымъ, какъ н^Ькогда на основаши превосходства Го- 
меровыхъ эпопей думали, что безсмертхе дается поэту только 
сочинешемъ „эпопеи^. Но если Пушкинъ медлилъ издавать 
„Бориса Годунова" потому, что слишкомъ дорожилъ имъ, 
то при издаши другихъ произведенШ^ особенно мелкихъ, 
которымъ не придавалъ онъ большой ц'Ьны, онъ не могъ 
останавливаться опасенхемъ отдать ихъ на судъ журналовъ 
и публики. А между т'Ьмъ не только поэмы, пов'Ьсти, но 
и лирическ1я стихотворешя часто лежали въ его портфе- 
ляхъ неизданными. Беремъ изъ сотни указашй, предста- 
вляемыхъ прим^Ьчан1ями г. Анненкова ко второму тому, не- 
сколько случаевъ. Изъ стихотворешй, написанныхъ въ 1824 
году, „Ночной зефиръ струитъ эфиръ" было напечатано 
только въ 1827 году, „Аквилонъ" осталось ненапечатан- 
нымъ до смерти, хотя Пушкинъ, какъ видно, считалъ его 
достойнымъ печати, поправляя въ 1830 году; „Коварность" 
явилась только въ 1828 году; „Къ Языкову" только въ 
1830 году; „Узникъ" только въ 1832 году. Конечно, та- 
кая чрезвычайная медленность была личнымъ произволомъ 
или особенностью характера, и было бы странно поставлять 
ее въ прим'Ьръ. Напротивъ, надобно даже сказать, что 
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излишнее задерживаше своихъ ироизведен1й неизданными 
можетъ отчасти вредить св-Ьжести творчества д еще прямее 
развитш таланта. Но въ наше время, кажется, н'Ьтъ на- 
добности настаивать на необходимости своевременной от- 
дачи произведешй на обш,1й судъ, по малочисленно- 
сти людей, погр'Ьшающихъ иротивъ этого правила. Если 

Блаженъ, кто про себя таилъ 
Души ВЫС0К1Я созданья, 

то блаженны въ наше время почти только т* писатели, ко- 
торыхъ не соглашается печатать ни одинъ журналъ. Не бу- 
демъ, впрочемъ, доходить въ нашихъ мн'Ьшяхъ до неспра- 
ведливости: если можно упрекнуть многихъ нашихъ писа- 
телей въ поспешности, съ какою печатаютъ они свои про- 
изведешя, то эта привычка, не совсЬмъ выгодная для таланта, 
не достигаетъ ни у кого изъ нихъ пагубнаго развитая, въ 
какомъ упрекали французскихъ фельетонныхъ романистовъ: 
наши беллетристы посылаютъ свои разсказы въ типографхю 
не листъ за листомъ, сами еп1;е не зная, что будетъ напи- 
сано въ следующей глав+э романа. Они не только дописы- 
ваютъ романъ до конца прежде, нежели начинаютъ его пе- 
чатать, но и перечитываютъ, исправляютъ, вообще, сооб- 
разно своимъ убежденхямъ, заботятся о возможномъ совер- 
шенств-Ь своихъ произведенхй. Литературное самолюб1е или 
честолюбхе у насъ еще очень сильно... 

Обращаясь къ авторской манер'Ь Пушкина, мы нахо- 
димъ у него перечеркивапье и исправлеше въ чрезвычайно 
обширномъ размере, какъ бы не только отделка стиха, по 
и самое облечете мысли въ стихотворную форму стоило 
ему чрезвычайныхъ усилШ, какъ бы эти стихи, поражаю- 
пце прежде всего своею легкостью, писалъ онъ съ боль- 
шимъ трудомъ, какъ бы механизмъ стиха представлялъ 
Пушкину затруднен1я. Г. Анненковъ собралъ въ своихъ 
„Матер1алахъ* очень много данныхъ этой тяжелой, почти 
хаотической борьбы со стихомъ. Мног1я страницы, заклю- 
чающая въ себе, какъ можно угадывать по н^которымъ 
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отд'Ьльнымъ словамъ, неизданныя стихотворешя или отрывки, 
перечерканы,- испещрены помарками до того, что н'Ьтъ 
возможности возстановить написанное. Почти то же на- 
добно сказать о черновыхъ спискахъ многихъ стихотво- 
реши, переписанныхъ потомъ самимъ Пушкинымъ набело; 
снимокъ одного чернового листка „Полтавы", приложенный 
къ „ Матер1аламъ " , утомитъ внимаше каждаго, кто попро- 
буетъ разобрать исторш образовашя стиховъ: 

Казалось, Карла приводилъ 
Желанный бой въ недоуменье. 

„Почти каждая строка его стиховъ — говорить г. Аннен- 
ковъ — свидетельству етъ объ этой особенности его удивитель- 
но мужественнаго таланта. Поучительно видеть, какъ изъ 
страницы, кругомъ исписанной и, можно сказать, обращен- 
ной въ самую мелкую сЬть помарокъ, вытекаетъ стихотво- 
рен1е, чистое какъ алмазъ, съ роскошной игрой св^та и 
въ изумительной обд^лк*". Прежде нежели попробуемъ объ- 
яснить обширность размера, какой принимаетъ у Пушкина 
отд-Ьлка стиха, укажемъ обыкновенн'ЬйшШ результатъ ея — 
уменьшен1е объема стихотворешя, строгое уничтожеше мно- 
жества, быть молсетъ, половины задуманныхъ стиховъ. Не 
будемъ приводить безчисленнаго количества стиховъ и строфъ, 
вычеркну тыхъ Пушкинымъ изъ „Евгешя Онегина". Два — 
три примера изъ другихъ произведешй будутъ достаточны 
для уб^ждешя въ томъ, до какой степени Пушкинъ боялся 
растянутости. Размышлеше Пимена надъ своею летописью, 
заключалось въ рукописи такъ: 

Передо мной опять выходятъ люди, 

Уже давно покинувш1е М1ръ, 

Властители, которымъ былъ покоренъ, 

И недруги, и старые друзья — 

Товарищи моей цветущей жизни... 

Какъ ласки ихъ мн* радостны бывали, 

Какъ живо жгли мн* сердце ихъ обиды! 

Но гд* же ихъ знакомый ликъ и страсти? 

Чуть^ — чуть ихъ слгъдъ ложится легкой тгьнъю, — 

И мн* давно, давно пора за ними!... 
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зъ этихъ десяти стиховъ Пушкину показался не из- 
нимъ по своей мысли только предпосл'Ьдтй, и весь 
ный эпизодъ, действительно растягивавпххй монологъ 
олезнымъ повторешемъ того, что высказывается въ дру- 
► стихахъ его, зам^нонъ двустиппемъ: 

Немного лицъ мн'Ь память сохранила, 
Немного словъ доходить до меня. 

ь „Полтав-Ь" онъ зачеркиваетъ стихи, описывающхе стра- 
I влюбленнаго казака, отвергнутаго Мар1ей(въ 1-йп'Ьсн'Ь); 
'ретьей п^Ьсн'Ь после стиховъ: 

Съ горестью глубокой 

Внималъ любовникъ ей жесток1й; 

Но вихрю мыслей предана... 

тожена большая часть монолога сумасшедшей: 

Ей-Богу, говорить она, 
Старуха лжеть. С^дой проказникъ 
Тамъ въ башне спрятался. Пойдемь, 
Не будемь горевать о немь. 
Пойдемъ... Какой сегодня праздникъ? 
Народь бежить, народь поеть и т. д. 

э семнадцать стиховъ. Въ „Русалке" уничтоженъ от- 
>къ изъ несколькихъ десятковъ стиховъ въ сцене 
ьбы, после упрека дружка девицамъ за ихъ печальную 
[ю; этотъ эпизодъ заключалъ продолжеше упрековъ и 
ешя, произведеннаго появлешемъ утопленницы. Точно 
1е въ начале „Меднаго Всадника" уничтожены длин- 
размышлепхя Евгешя (по возврап1;еп1и домой въ вечеръ 
дъ наводнешемъ) о томъ, что онъ женится на Пара- 
и будетъ съ нею счастливь. Конечно, всякШ согла- 
я, что эти стихи безь нужды растягивали сцену. Не- 
ько сотъ такихъ стиховъ сохранено въ „ Матерхалахъ " , 
. Анненковъ справедливо обраш,аетъ внимаше писа- 
й па эту строгость Пушкина къ собственнымъ произ- 
шямъ... 

Н. Черныгтвскгй, 
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*) ВсЬ почти велите деятели русской словесности были: 



не простыми п'Ьвцами, но вм'ЬсгЬ съ т^мъ и учителями^ 
своихъ читателей, принимая слово „учитель" въ его весьма— 
прозаическомъ смысл*. Иначе и быть не можетъ въ обще- 
ств* еще юномъ, еще недавно призванномъ къ образова — 
шю. „Шть подобно птиц'Ь", о которой говорить бардъ у — 
Гете, можно только посреди народа, изн-Ьженнаго давним 
образованхемъ, немного одряхл'Ьвшаго и нуждающагося в 
одномъ лишь умственномъ развлечеши. Тамъ, гд4 масс 
избранныхъ читателей, по учености своей, сама способн 
давать советы поэту, — поэтъ можетъ мыслить только о сво- 
емъ талант*, приноровлять его къ требовашямъ строгих^ 
ценителей, не уклоняясь въ сторону отъ пути, имъ обу- 
словленнаго. У насъ, въ Россш, велите писатели всегда 
стояли впереди своихъ читателей, сами образовывая обще- 




ство, поучая тЬхъ, кто жаждалъ познан1я, трудясь надт 
самымъ органомъ своихъ п'Ьсноп'ЬнШ, то есть надъ рус- 
скимъ языкомъ, еще и по нын* не вполн* установившим- 
ся. Имъ не приходилось п'Ьть для самихъ себя и уеди- 
няться вдаль отъ русскаго народа, къ вершинамъ Геликона. 
Ломоносовъ не посвящалъ од* всей своей жизни, — онъ об- 
работывалъ русскую грамматику, набрасывалъ историческ1Яг:* 
зам'Ьтки, думалъ о русскомъ театр*, занимался естествен- 
ными науками. Карамзинъ не отдавался одному какому-либо 
роду деятельности, но прерывалъ лучш1е труды свои 
того, чтобъ сЬять вокругъ себя благ1е начатки образовашя, 
знакомить современниковъ съ ходомъ иностраннаго искус- 
ства, указывать писателямъ новые пути и руководить их' 
своимъ прим-Ьромь. ЖуковскШ д^лалъ то же самое, хотяи:::^ 
не издавалъ ни журналовъ ни критическихъ трактатовъ; 
своими переводами онъ привлекалъ внимате читателяг 
къ чудесамъ немецкой и британской словесности, знакомцлъ- 
его съ законами новой драмы, — въ то же время пробуждая: 
нашу дремлющую критику, посредствомъ вопроса о роман- 
шизмгь^ какъ его понимали въ то время. Пушкинъ въ этомъ 

*) „Бибд10тека для Чтен1'я" 1855 г., т. 130, №№ 3 — 4. Статья А. Дружи- 
нина, подъ загдав1емъ: „А. С, Пушкинъ и посд'Ьднее издаше его сочиненш". 
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ютношеши остался, по самому ходу вещей, совершенно в-Ь- 
ренъ систем* своихъ предшественниковъ. Въ дидактиче- 
скомъ своемъ ълшяш на русскую публику, онъ соединялъ 
въ себ* Карамзина съ Жуковскимъ, подобно второму дей- 
ствуя черезъ прямое вл1ян1е примера и, по метод* Карам- 
зина, входя въ бол^е прямое соотношеше съ своимъ чита- 
телемъ. Лирикъ и историкъ, переводчикъ и романистъ, эпи- 
ческ1й поэтъ и повествователь, Пушкинъ представилъ Рос- 
•сш драгоценные образцы деятельности во всехъ родахъ, 
даже ему несимпатическихъ. Но однихъ образцовъ оказы- 
валось недостаточно — развитхе вкуса въ массе читателей 
шло слишкомъ медленно, по убежденш нашего поэта. Пуш- 
кинъ нашелъ возможность посвящать часть своего времени 
деятельности другого рода. Подобно Карамзину, въ лучшхе 
годы его деятельности, Александръ Сергеевичъ находилъ 
время на журнальное сотрудничество, на рецензш, заметки, 
этюды, очерки, сатиры противъ того направленхя словес- 
ности, которое казалось ему ошибочнымъ. Ни промахи на- 
шей критики, ни личности задорныхъ противниковъ, ни 
детская неразвитость журнальныхъ деятелей, не были спо- 
собиы отклонить поэта отъ прямыхъ беседъ съ публикой. 
Мысль объ изданш газеты или журнала, въ роде англхй- 
•скихъ трехмесячныхъ обозрешй, преследовала Пушкина въ 
последн1е десять летъ его жизни. Смешно было бы утвер- 
ждать, что авторъ „Меднаго Всадника", всегда нерасчетли- 
вый и всегда нуждавпийся въ деньгахъ, не виделъ денеж- 
ной стороны въ этомъ вопросе, а руководился только одной 
идеальной потребностью просвещать читателя. Но утвер- 
ждать, что Пушкинъ имелъ въ виду одну корыстную цель — 
было бы и смешно и недостойно. Журналъ въ то время 
не могъ давать большихъ доходовъ. Вся предшествовавшая 
деятельность Пушкина показывала въ немъ человека, чу- 
ждаго всемъ мизернымъ расчетамъ. 

Со всемъ темъ, переходя къ обзору деятельности Але- 
ксандра Сергеича какъ журналиста, мы ощущаемъ какое-то 
невольное замешательство. „Современникъ началъ выходить 
въ 1836 году; первыя его книжки, украшенныя именами 
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первоклассныхъ деятелей русской словесности, возбудили 
общее одобреше, — но одобрете это относилось къ одному 
лишь чисто литературному отделу журнала. Въ ц-бломь 
своемъ состав'Ё каждая книжка „Современника^ была не- 
сравненно суше книжекъ соперничествовавшаго съ нимъ 
журнала; между т^Ьмъ какъ этотъ недостатокъ не выкупался 
никакимъ особеннымъ достоинствомъ по критической части. 
Было даже что-то устарелое, альманашное въ краткихъ ре- 
ценз1яхъ „Современника" на новыя книги, въ бедности мел- 
кихъ статей и, главное, въ отсутствш строгой, прочной 
системы по редакцш самого Сборника. Г. Анненковъ сооб- 
ш,аетъ памъ, что причину основашя „Современника" должна 
прежде всего искать въ противод4йств1и насмешливому, пара- 
доксальному взгляду на словесность, начинавшему высказы- 
ваться въ некоторыхъ изъ русскихъ журналовъ; не, въ та- 
комъ случае, Пушкинъ, какъ журналистъ, владея авторите- 
томъ иерваго русскаго поэта, сд^лалъ слишкомъ мало про- 
тивод'Ьйств1я тому взгляду, который ему такъ не нравился. 
Так1я рецензш, какъ, наприм'Ьръ, рецензхя альманаха „Мое 
Новоселье" („Матерхалы", стр. 418), ташя похвалы, какъ, 
наприм'Ьръ: „г. N идетъ впередъ. Желаемъ ему успеха 
и надеемся часто говорить о его произведешяхъ", не могли 
особенно занять публику и возбудить въ ум* ея должную 
реакцш противъ шутливаго направлешя тогдашнихъ крити- 
ковъ. Составитель „ Матер1а.10въ " говоритъ, что богатство 
литературнаго отдела В7> „Современник*" доказываетъ серьез- 
ное направлеше его редакщи. Съ этимъ намъ трудно согла- 
ситься, ибо мы знаемъ, что журналы того времени, отли- 
чавппеся шутливостью своихъ рецензШ, равнымъ образомъ 
не были б^дны изящными произведешями въ первые годы 
своего существовашя. Не лучше ли будетъ намъ просто со- 
знаться, что Нушкинъ или не им^лъ всЬхъ достоинствъ, 
нужныхъ редактору пер1одическаго издан1я или (что будетъ 
в'Ьрн'Ье) не им^лъ времени сделать изъ „Современника" 
любимейшее чтеше для русскихъ читателей? Не в'Ьрн'Ье ли 
будетъ предположить, что нашъ велишй поэтъ, вступая въ 
свой величайшШ перюдъ творчества, не могъ съ любовью 
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заниматься журнальнымъ д'Ьломъ, что онъ не лжклъ дара 
группировать вокругъ себя молодые таланты, что онъ утра- 
тилъ охоту къ журнальнымъ словопрешямъ, и что въ Але- 
ксандр'Ь Серг-Ьич* развивающШся богатырь поэзш убилъ 
скромнаго, но яеутомимаго журналиста? (кава нашего п^вца 
такъ велика, что небрежность по изданш трехъ или четы- 
рехъ журнальныхъ книжекъ нисколько не можетъ повредить 
«го памяти! 

Несмотря на наше полное уб'Ьждеше въ томъ, что „Со- 
временникъ", за время его издашя Александромъ Серг-Ьи- 
чемъ, им'Ьетъ значеше отличнаго альманаха, но никакъ не 
обозр-Ьтя, мы все-таки должны смягчить нашъ приговоръ 
о журналист'Ь-Пушкин'Ь не однимъ похвальнымъ зам'Ьчашемъ. 
Поэтъ нашъ любилъ трудиться тихо и, сверхъ того, былъ 
зорокъ на собственные свои недостатки. Не разъ случалось 
нашему писателю слабо начинать д-Ьла, приведенныя виосл4д- 
ствш къ блистательнейшему окончан1ю. Изъ первыхъ стра- 
ницъ „ Онегина ^'у съ описашемъ ресторацш и заметкой о 
ЕрасЁ ногтей, трудно было угадать читателю всю -поэтиче- 
скую прелесть романа, — по первымъ книжкамъ Пушкинскаго 
журнала нельзя еш,е съ полной уверенностью судить объ 
Александр* Серг^иче, какъ о редактор*. Не им^я многихъ 
качествъ, необход имыхъ журналисту, поэтъ нашъ влад^лъ 
другими достоинствами, безъ которыхъ всегда почти обхо- 
дились славнейшхе изъ журнальныхъ деятелей, какъ ста- 
рыхъ, такъ и новыхъ. 

По многимъ д^ламъ Пушкина, видимъ мы его пламенную 
любовь къ родной словесности, уважеше къ читателю, искрен- 
нее, теплое участхе къ молодымъ талантамъ. Онъ первый 
прив'Ьтствовалъ дачинашя Гоголя, далъ ему два сюжета для 
двухъ его произведешй — „Ревизора" и „Мертвыхъ Душъ", 
и по поводу „Вечеровъ на хутор*" сказалъ несколько словъ 
о язык* и о ложной ш,епетильности читателей. Свою вели- 
кую начитанность нашъ поэтъ не таитъ про самого себя, 
и въ этомъ отношенш способенъ приносить большую пользу 
каждому перходическому изданш. Онъ жаждетъ пересказать 
читателю все его поразившее во время чтёшя, познакомить 
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его съ неизв'Ьстнымъ у насъ поэтомъ, разсказать ему анек- 
дотъ, только что заставивппй его смеяться, — однимъ словомъ^ 
считаетъ своимъ долгомъ становиться въ постоянные посред- 
ники между публикой и всЬмъ т'Ьмъ, что его самого зани- 
маетъ. Взгляните, какъ опъ хлопочетъ о томъ, чтобъ пере- 
вести Берри Корнвалля, чтобъ ознакомить публику съ жи- 
вымъ сочинешемъ госпожи Дуровой, доставивпхимъ ему столь- 
ко удовольств1я; какъ онъ излагаетъ своимъ мастерскимъ 
слогомъ приключен1я Джона Теннера, въ сущности едва ли 
достойныя такой чести! Вм-ЬсгЬ съ этими достоинствами 
у Пушкина, какъ у журналиста, является своего рода лите- 
ратурное рыцарство, такъ важное во всякую пору, но осо- 
бенно характеристическое въ то время, такъ обильное 
литературными несогласхями. Онъ не бранится ни съ 
к-Ьмъ, но долгомъ считаетъ укрыть кого только можетъ 
отъ несправедливыхъ нападетй. Ему заметили въ какомъ- 
то м-Ьст^Ь, что „ Современникъ " будетъ продолжешемъ „Лите- 
ратурной Газеты" Дельвига — и Пушкинъ, полный уважешя 
къ памяти друга, сп'Ьшитъ заступиться за нее достойнымъ 
образомъ. Другой разъ, по поводу Виландовой поэмы „Ва- 
стола", изданной Пушкинымъ, рецензенты дали заметить, 
что поэту лучше было бы выдать денежное пособхе пе- 
реводчику поэмы, не позволяя ему прикрывать плох1я про- 
изведешя любимымъ и знаменитымъ именемъ: „мы не 
ждали такого жестокаго обвинешя", пишетъ въ ответь 
Александръ Серг'Ьевичъ: „переводчикъ Виландовой поэмы, 
челов'Ькъ небогатый, но честный и благородный, могъ пору- 
чить другому прхятный трудъ издать свою поэму; но конечно 
бы не принялъ милостыни отъ кого бы то ни было*'. От- 
радно останавливаться на такихъ чертахъ, ясно подтвер- 
ждающихъ неоспоримую для насъ истину о томъ, что высо- 
кое дароваше всегда бываетъ неразлучно съ высокими 
душевными качествами. Рецензш новыхъ книгъ, пом'Ьщен- 
ныя Пушкинымъ въ „Современник'Ь*, при всей ихъ сухой 
торопливости, по временамъ заключаютъ въ себ* искры^ 
способныя превратиться, при должномъ труд!!, въ полезный 
св'Ьтильникъ критики. Въ немногихъ строкахъ о второмъ 
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взданш „Вечеровъ на хуторе" сказано, что „Старосв'Ьтскхе 
Помещики* есть шутливая, трогательная идиллгя^ заста- 
вляюгцая смтьяться сквозь слезы грусти и умиленгя. Эти 
дв* строки породили чуть не ц'Ьдые томы со стороны по- 
сл'Ьдующихъ критикоБъ. Произнося отзывы по поводу книги 
„Походныя записки артиллериста", — Александръ Серг-Ьевичь 
роняетъ так1Я слова: у^простые разсказы иногда вносятъ 
такую черту въ исторгю^ какой нигдть не дороешься^. Эта 
самая мысль развита въ наше время Маколеемъ въ ряд* 
главъ, которымъ справедливо дивится вся читающая Европа. 

Не мФшаетъ, наконецъ, кончая нашъ выводъ о достоин- 
ствахъ и недостаткахъ Пушкина какъ журналиста, припо- 
мнить читателю самую цифру года, перваго года издатя 
„Современника". Первая книжка сказаннаго издатя появи- 
лась въ март* 1836 года, последняя, 4-ая книжка выпу- 
щена была въ св-Ьтъ въ ноябр'Ь, за три месяца до кончины 
поэта. Въ этомъ году Пушкинъ им'Ьлъ въ своей наковальне 
(какъ выражался Скоттъ) „Галуба", „Русалку" и „М-Ьд- 
наго Всадника". Въ этомъ году Пушкинъ трудился надъ 
исторхей Петра Великаго. Въ этомъ году зр^ла и близилась 
катастрофа, лишившая наше отечество перваго изъ его ве- 
ликихъ поэтовъ. 

„Русалка", „Галубъ" и „Медный Всадникъ" предста- 
вляютъ последнюю грань, до которой достигъ талантъ Пуш- 
кина; а читатель хорошо знаетъ, что изъ трехъ назван- 
ныхъ нами произведенШ только последнее дошло до насъ 
конченнымъ, да и то напечатано поел* смерти поэта, — 
значитъ, безъ окончательныхъ поправокъ, каюя Александръ 
Серг'Ьичъ могъ бы ему придать по своему усмотр^шю. Не- 
смотря на тотъ видъ, въ какомъ дошли до насъ названный 
три произведен1я , какой читатель не преклонится передъ 
этими тремя памятниками могучаго творчества, не прекло- 
нится въ немомъ благогов^нхи, сказавши вм^ст^ съ изда- 
телемъ разбираемой нами бхографхи: „это не окончаше по- 
этической деятельности, но скорее начатки чего-то вели- 
каго! " „Пушкинъ пачиналъ тяжело" , говоритъ намъ г. Аннен- 
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ковъ. уКакъ дубъ, предназначенный на долгое существова- 
н1е, онъ вначал'Ё развивался тихо, раскидывая в'Ьтви свои 
съ каждымъ годомъ шире и шире" . Нельзя не согласиться съ 
такимъ заи'Ёчашемъ^ пересматривая посмертныя вещи велика- 
го поэта нашего; нельзя не подивиться правильной после- 
довательности пушкинскаго развит1я; нельзя не сознать всей 
душою той неоспоримой истины, что въ Александр* Сер- 
гёич* готовился М1ру поэтъ высочайшаго разбора, родной 
братъ Байрону, Гете и, можетъ быть, Шекспиру. Деятель- 
ность посл^днихъ л-Ьтъ его жизни не есть деятельность 
п^вца м-Ьстнаго, просто талантливаго , предназначеннаго на 
славу въ одномъ только кра* и въ одномъ только стол^тш. 
Подъ „М'Ьднымъ Всадникомъ" и одновременными съ нимъ 
произведен1ями — величайш1й поэтъ всЬхь временъ и народовъ 
безъ стыда можетъ подписать свое имя. 

Есть своего рода прелесть въ неоконченной картин-Ь ве- 
ликаго мастера; обильное поученхе таится въ творешяхъ 
поэтовъ истинныхъ — творен1яхъ, ходъ которыхъ прерванъ 
безжалостной смертью. Зд^сь иногда недостатокъ закончен- 
ности выкупается личностью самого труженика, не ум^вшаго 
укрыться отъ глазъ его поклонниковъ; между т^мъ какъ 
отсутств1е полной обработки позволяетъ намъ глубже про- 
никнуть въ процессъ самого творчества. ЗнаменитМшш изъ 
произведенШ Пушкина, изданныя въ первый разъ поел* 
смерти поэта, подобны статуямъ ген1альнаго ваятеля, по 
которымъ еще не прошелъ инструментъ полировщика, и въ 
которыхъ иныя подробности еще не отделаны самимъ худож- 
никомъ. Сколько сокровенныхъ чертъ вдохновеннаго р^зца 
открывается передъ нами: какъ великол'Ьпенъ видъ самого 
матоваго, иногда угловатаго мрамора! какою особенною све- 
жестью дышитъ все произведете, надъ которымъ его отецъ, 
кажется, еще С1ю минуту трудился! Посп'Ьшимъ же окинуть 
внимательнымъ взглядомъ трудъ, нами упомянутый, и, по 
м^р-Ь силъ нашихъ, проследить за последнимъ проявлен!- 
емъ гешя въ нашемъ гешальномъ учителе. 

Во всехъ трехъ поэмахъ (само собой разумеется, что 
„Русалку" мы не намерены называть иначе, какъ поэмою) 
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способность замысла, всегда такъ блистательная у Пушкина, 
достигаетъ своего апогея. По сочииенгю „М'Ьднаго Всад- 
ника^, „Галуба" и „Русалки** Пушкинъ великъ какъ ни- 
кто; Д0ЛГ1Й трудъ и работа надъ эпическими произведешями 
принесли за собой роскошный плодъ, плодъ такъ давно 
ожидаемый. Если „М'Ьдный Всадникъ" такъ близокъ сердцу 
каждаго русскаго, если ходъ всей поэмы такъ связанъ съ 
исторхей и поэмой города Петербурга, — то все-таки поэма 
въ ц4ломъ не есть достояше одной Россхи: она будетъ оце- 
нена, понятна и признана великой поэмою везд*]^, гд'Ё есть 
люди, способные понимать изящество. Передайте „М'Ьднаго 
Всадника" на какой хотите языкъ, прозой или стихами, съ 
комментархями или даже безъ комментар1евъ — и будьте уве- 
рены, что вашъ трудъ не пропадетъ напрасно. Тутъ важна 
не одна гармонхя стиха, не одинъ местный колоритъ. 

Шекспиръ все-таки Шекспиръ и въ перевод* Летурнера; 
Бернсъ прекрасенъ и въ проз*; а мы не в-Ьримъ въ вели- 
Ч1е мтьстныхъ поэтовъ, поэтовъ одного уголка, поэтовъ, о 
которыхъ не знаетъ никто, кром* ихъ соотчичей. „Медный 
Всадникъ* есть вещь общедоступная, произведете европей- 
ское. Онъ изобилуетъ совершенствами всЬхъ родовъ, начи- 
ная отъ своего величаваго начала, до последней неслых анно- 
грандхозной сцены: когда гигантъ на бронзовомъ кон* ска- 
четъ за несчастнымъ юношей, потрясая мостовую копытами 
металлической лошади, и въ бл-Ьдномъ схяши луны прости- 
раетъ впередъ свою грозную руку! Смелость, съ которою поэтъ 
сливаетъ исторш своего героя съ торжественнЬйшими эпо- 
хами народной исторш — безпред'Ьльна, изумительна и нова 
до крайности; между т^мъ какъ общая идея всего произве- 
дешя, по величш своему, принадлежитъ къ т'Ьмъ идеямъ, 
какхя родятся только въ фантазхяхъ поэтовъ^ подобныхъ 
Данту, Шекспиру и Мильтону. „М'Ьдный Всадникъ" имФотъ 
и свои недостатки — скажемъ это съ полной смелостью; но 
этими недостатками отчасти подтверждается велич1е самого 
поэта, ибо тотъ, кто по красотамъ поэзш возносится 
въ разрядъ мхровыхъ деятелей, и судимъ долженъ быть не 
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по общепринятому снисходительному кодексу. Мы сказали 
уже, что см'Ьлость, съ которою Пушкинъ противопоставилъ 
судьбу своего б'Ьднаго мальчика Евгешя съ судьбой нашего 
родного Петербурга и памятью великаго Преобразователя 
Росс1и, заслуживаетъ удивлен1я; но намъ сл'Ьдуетъ добавить, 
что поэтъ, извлекая десятки красотъ изъ своей необыкно- 
венной темы, по временамъ чувствуетъ какъ бы неловкимъ 
свой поэтическ1й замыселъ. Предварительный трудъ Але- 
ксандра СергЬича, отчасти переданный намъ его бхографомъ, 
ясно показываетъ замешательство, про которое мы сейчасъ 
говорили. Начало поэмы, сохраненное въ мелкихъ стихо- 
творешяхъ^ подъ назвашемъ „Родословная моего героя", 
есть отрывокъ изъ „М-Ьдиаго Всадника". Несколько другихъ 
отрывковъ, безъ жалости отброшенныхъ Пушкинымъ, сви- 
д-Ьтельствуютъ о его желанхи ясн^е обрисовать Евгешя, и 
вм^ст* съ т^мъ о труд*, какого ему стоила личность мо- 
лодого человека. Въ этомъ отношеши духъ анализа, тактъ 
критика, такъ сильно развивавшхеся въ Пушкин* всл4дств1е 
его недавнихъ этюдовъ, по временамъ не даютъ воли его твор- 
честву. Оттого ЕвгенШ бл^донъ какъ лицо, и лицо такой 
великой поэмы, гд* все ясно, определенно, пропитано поэ- 
31ей, доведено до крайнихъ пред^лонъ изяп1,ества. Г. Аннен- 
ковъ на стр. 383 своихъ „ Матерхаловъ " говоритъ намъ: 
„Иначе и быть не могло. При описаши катастрофы, кото- 
рая одна должна занимать читателя, безъ всякаго развле- 
чешя, всякая остановка на частномъ лиц-Ь была бы при- 
метна и противохудожественна. По глубокому понимашю 
эстетическихъ законовъ, Пушкинъ даже старался ослабить 
и т* легюя очерташя, которыми обрисовалъ Евгешя". Не 
скроемъ нашего заключен1я: подобныя строки были бы пре- 
красны въ устахъ панегириста, но никакъ не ценителя. 
Несмотря на все наше благогов^нхе къ памяти Александра 
СергЬича, мы см^ло упрекаемъ его Евгешя въ безцЕ^тно- 
сти. О томъ, что можно и должно бы было выйти изъ 
Евген1я, можетъ только судить поэтъ, подобный Пушкину. 
Ни наши предположен1я, ни наши объяснешя, ни наши 
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панегириЕи не могутъ им^ть м-Ьста тамъ, гд-Ь высказыва- 
ются гешальные люди, изъ ничего творя жизнь и образы. 

Поэма „Галубъ", начатая въ 1829 году, не конченная 
и напечатанная только поел* смерти Пушкина въ его „Со- 
временник'Ь" опять поражаетъ насъ великол'Ьшемъ основной 
мысли. Исторхя отрока, воспитаннаго посреди народа, съ 
которымъ и его характеръ и требовашя нравственной при- 
роды вполн* расходятся, долго занимала нашего поэта, и 
не могла остаться безъ окончашя, подобно многимъ дру- 
гимъ блистательнымъ замысламъ. Мы знаемъ, что Александръ 
Серг'Ьичъ им'Ьлъ одно время въ виду планъ романа изъ 
старой русской исторш, романа, основаннаго на подобной 
же счастливой мысли, — но эпическое начало преодолело, 
а вторая поездка на Кавказъ, столь любимый нашимъ пи- 
сателемъ, поселила въ его голов* мысли еш;е бол^е глу- 
бок1я, еще бол-Ье поэтичесшя. Объ исполненш оконченныхъ 
частей „Галуба" мы не будемъ распространяться: и пре- 
лесть произведешя и его артистическая отделка всЬми без- 
прекословно признаны. 

Но о „Русалке" мы умолчать не можемъ^ хотя всЬ ея 
достоинства давно уже нашли себ* восторженныхъ поясни- 
телей. Тутъ мы видимъ Пушкина на одной дорог* съ Шекс- 
пиромъ, за готовымъ, вычитаннымъ планомъ, за простой 
легендою, за сказочкою, многими покол^шями слушанной 
до нашего поэта, за одною изъ тЬх:ъ простыхъ темъ, о 
которыхъ сотнями сокрушаютъ себ* крылья художники не 
первоклассные. И несмотря на неимоверную трудность за- 
дачи, все произведете давитъ насъ какъ замысломъ и со- 
чинешемъ, такъ и высокой гармошей подробностей. Поэз1я, 
которой проникнута вся „Русалка" отъ первой .строки до 
последней, безпре дельна, какъ горизонтъ небесный; читая 
всю поэму, челов^къ испытываетъ н^что подобное тому 
чувству, съ какимъ мы смотримъ на небо въ ясную ночь, 
когда звезда за звездой открывается внимательному глазу — 
и безконечныя, поражаюш,1я пространства съ каждой мину- 
той открываются передъ созерцателемъ. Нужно много словъ 
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для того, чтобы перечислить красоты поэмы; но ес49 мы 
захотимъ анализировать эти красоты, опред'Ьлить ихъ сущ- 
ность, — слова покажутся слабыми. Анализировать поэзш 
д Русалки" намъ кажется труднее, нежели давать отчетъ о 
прелести удачн-Ьйшихъ музыкальныхъ произведешй Мендель- 
сона. Въ этомъ посмертномъ творешй Пушкина находимъ 
мы все, что составляетъ прелесть поэмъ безсмертныхъ и 
первоклассныхъ — величественную стройность ц-Ьдаго, без- 
укоризненную прелесть въ мал'Ьйшихъ подробностяхъ, силу 
замысла, роскопхь фантазш, простоту и общедоступность 
плана и, наконецъ, стихъ, д'Ьйствуюпцй на насъ подобно 
великолепной музыке, уносящей душу читателя въ теть 
запов'Ёдный м1ръ, гд'Ё самые звуки простыхъ словъ рожда- 
ютъ собой и мысль и рой поэтическихъ образовъ. 

Въ „Русалке" Пушкинъ весь отдается романшглзму (при- 
нимая это слово въ томъ смысл*]^, какъ его понималъ Але- 
ксандръ СергЬичъ) и, избравши себ* тему изъ древняго 
славянскаго м1ра, не стесняется ни исторхею, ни сцени- 
ческими услов1ями, ни нравами своихъ действующихъ лии^ь. 
Его славянскШ князь бродитъ по берегамъ, бывпшмъ сви- 
детелями счастливой любви и вспоминаетъ о своей возлю- 
бленной; молодая мельничиха гибнетъ смертш Офелш, и 
отецъ ея произноситъ речи, исполненный шекспировской 
силы. Повидимому — что за романтичесшя описашя, что за 
романтическое обхождеше со своими героями! Но, не за- 
щищая романтизма въ томъ значенш, какое ему придавали 
близоруше поклонники Шлегеля и второклассные германсюе 
поэты и русскхе поэты, жившхе въ одно времй съ Пушки- 
нымъ, мы должны сказать, что певцы высокоталантливые, 
и въ числе ихъ авторъ „Русалки*' имели свою теорш ро- 
мантизма, невполне высказанную ими самими, но проя- 
влявшуюся въ ихъ лучшихъ творетяхъ. По ихъ идее, въ 
слове романпшдмъ заключалась вся вдохновенная, поэтиче- 
ская сторона жизни, съ ея нежностью и обаятельной пре- 
лестью, сторона, почти убитая поэтами ХУШ столетхя, 
скованная ложнымъ классицизмомъ, но существовавшая всегда, 
и только забываемая на время. Древнейппе и величайппе 
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поэты были романтиками безпрестанно, не делаясь оттого 
фантазерами и не вредя правдгь своихъ произведешй. Го- 
меръ, описывая прощаше Гектора съ Андромахой или ви- 
дите Ахиллеса на берегу моря — является романтикомъ. 
Софоклъ былъ романтикомъ въ посл'Ьднихъ сценахъ „Анти- 
гоны"; Данте, описывая смерть Франчески или свое свида- 
те съ безплотною Беатриче; Шекспиръ во всЬхъ почти 
своихъ драматическихъ произведешяхъ; Тассъ и Архостъ 
въ поэмахъ. Въ романтизм* намъ надо вид'Ьть поэзш изъ 
П0Э31И, высппй полетъ вдохновен1я, не фантазш и не дей- 
ствительность, а какой-то волшебный рубежъ, на которомъ 
и дМствительность и фантаз1я сливаются въ н^что ц'Ьлое, 
прекрасное и сверхъ того правдивое. Маркизъ Поза не могъ, 
судя по истор1'и, говорить суровому Филиппу того, что го- 
воритъ онъ ему у Шиллера: а между т-Ьмъ Шиллеръ в*- 
ренъ поэтической истин*. Ахиллесъ могъ любить своего 
Патрокла и видеть его т^нь во сн*, хотя передъ своимъ 
сномъ онъ влачилъ по полю т^ло героя Гектора, и дико 
издавался надъ павшимъ противникомъ. Историкъ можетъ 
говорить намъ, что люди известной эпохи были грубы, дики 
и даже глупы, — но поэтъ им^етъ право открывать въ нихъ 
высоко-поэтичесмя стремлешя и быть правымъ настолько 
же, насколько правъ и противор'Ьчащш ему историкъ. Разъ 
добравп1ИСь до сокровенп'Ьйшихъ струнъ сердца челов^че- 
скаго, поэтъ находится въ области, ему принадлежащей, и 
можетъ см^ло итти по пути, имъ избрапному. Натура чело- 
века всегда одинакова; поэз1я жизни во всЬхъ в^кахъ одна 
и та же, только надо быть истиннымъ поэтомъ и им^ть 
великую силу на понимаше натуры человеческой. 

Великая сила Пушкина вся сказывается въ ^Русалк*", 
образцовомъ творенш по своей правд* и своей поэзхи. Глу- 
бокою, тонкою, обольстительною прелестью исполнены вс* 
действующ1я лица поэмы, со всЬмъ т^мъ оставаясь вер- 
ными своей эпох* и своимъ характерамъ. Любовь, измена, 
последнее свидаше князя и девушки, свадебныя сцены — 
какъ все это въ одно время и верно и пленительно! Но 
по мере того, какъ произведете расширяется, начинаются 
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страницы безприм'Ьрныя, какъ по своей обаятельности, так-Е^ 
и по тонкости П0Э31И, ихъ проникающей. Великолепно дви- 
гается впередъ поэма, и совершенства ея возрастаютъ съ^ 
каждымъ стихомъ до гЬхъ поръ, когда поел* превосходной^ 
сцены русалокъ, на пустынный берегъ является самъ князь, 
увлекаемый къ грустному м^сту неведомою силою и однимъ— 
изъ самыхъ поэтическихъ порывовъ души человеческой — 
воспоминашемъ о счастливой прошлой любви, разрушенной 
временною изм-Ьною... 

О томъ, что разговоръ князя съ мельникомъ достоинъ 
шекспировскаго гешя — было уже не разъ замечено русскими 
критиками . 

Стихи, которыми написана „Русалка^, по совершенству 
своему до такой степени превышаютъ все писанное масте- 
рами д^ла у насъ, что мы поневол* должны будемъ ихъ 
сравнивать съ б-Ьлыми стихами т^хъ иностранныхъ поэтовъ, 
которые сделали изъ такого стиха лучппй органъ для пе- 
редачи многихъ изъ своихъ вдохновен1й. Белый стихъ Бай- 
рона въ „Манфред*", драмахъ и некоторыхъ поэмахъ ре- 
шительно уступаетъ стиху Пушкина; стихъ Водсворта, 
превосходный по временамъ, всегда почти испорченъ стре- 
мленхемъ поэта къ картинности, — стремлешемъ , какого н^тъ 
у Александра Сергеича. Кром* Гете и Мильтона съ Шекс- 
пиромъ, мы не знаемъ поэтовъ, которыхъ белый стихъ 
могъ бы итти рядомъ съ безподобнымъ стихомъ, которому 
мы не можемъ достаточно надивиться, читая „Русалку*' 
Пушкина. 

Вотъ на какой ступени, по глубокому убеждешю нашему, 
стоялъ народный русскШ поэтъ, имея тридцать семь летъ 
отъ роду, въ тотъ самый годъ, когда смерть пресекла его 
жизненное поприп1,е. 

Подавно мы говорили объ одномъ литературномъ пред- 
разсудке нашего времени, а именно о малой вере въ могу- 
ш,ество труда; теперь же, заключая статью о Пушкине, 
намъ придется указать на другой предразсудокъ, имеющ1й 
некоторое сходство съ сказаннымъ заблуждешемъ. И пу- 
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блика наша и даже иные изъ пишущихъ людей почему-то 
думаютъ, что д^ло поэзхи неразлучно съ юнымъ возрасте мъ 
производителя или, говоря другими словами, что лучшая 
пора для поэта истиннаго, — есть перходъ его молодости. 
Изъ числа тысячъ, рыдавшихъ надъ прахомъ Александра 
Серг-Ьича, огромное большинство почитателей оплакивало 
въ немъ поэта прогалыосъ произведенгщ блистательнаго дея- 
теля на литературномъ поприщ*, человека прекраснаго ду- 
шою, но никакъ не п'Ьвца, которому, быть можетъ, смерть 
не дала сделаться русскимъ Шекспиромъ или Мильтономъ 
девятнадцатаго стол'Ьтхя. Пушкину было тридцать семь л'Ьтъ; 
а его прошлая деятельность казалась даже его близкимъ 
друзьямъ д'Ьятельностью полною, почти законченною, со- 
вершенно соразмерною со способностями, въ немъ таивши- 
мися. Пламеннейппе изъ читателей поэта, говоря другъ 
другу: „сколько п-Ьсенъ унесъ онъ съ собою въ могилу", 
им^ли въ виду песни, подобный прежнимъ песнямъ Пуш- 
кина; о песняхъ мхровыхъ, передъ которыми побледнели 
бы песни Пушкинской молодости, едва ли кто решался ду- 
мать. Покойный поэтъ нересту пилъ еш,е передъ смертью 
Дантовскую те:(;(о сашш'т (И по51га угШ; ему было тридцать 
семь летъ — и назвать Александра СергЬича поэтомъ начи- 
нающимъ могъ одинъ только грубый невежда. А между темъ 
онъ былъ поэтомъ начинаюш,имъ. Онъ заканчивалъ свою 
деятельность, какъ велишй поэтъ одной страны, и начи- 
налъ свой трудъ, какъ поэтъ всехъ вековъ и народ овъ. 
Ему было тридцать семь летъ: Данте въ тридцать семь летъ 
отъ роду, только что обдумывалъ свою поэму „Вхуша Со- 
шей1а". Для плеяды великихъ поэтовъ пора зрелаго воз- 
раста есть пора начинашя. Изъ числа громадпыхъ произве- 
денгй древней и новой поэзги ни одно не написано юношей. 
Обо всемъ нами сказанномъ, слишкомъ мало думала рус- 
ская публика. 

Предразсудокъ о томъ, что поэтическое дароваше всегда 
идетъ рядомъ съ молодостью и можетъ только гаснуть съ 
наступлешемъ зрелаго возраста, делится даже самими поэ- 
тами. Повсюду встречаются намъ люди съ обыкновеннымъ 



) 



80 А. с. ПУШКИНЪ и ЕГО СОЧИНЕШЯ. 

талантомъ, которыхъ прим'Ьръ служить только къ наиболь- 
шему укорененш сказаннаго заблужден1я. Св'Ьтъ .наполяен-ь 
юными и блистательными поэтами, поющими только въ одн^р 
определенную пору и зат^мъ или обращающимися къ прозе 
или окончательно прощающимися со стезей искусства. Они 
пожали обильную дань рукоплесканШ, украсили свое чело 
в^нкомь, который, по ихъ мн^шю, пригоденъ только для 
юнаго чела, и зат-Ьмъ сходятъ со сцены, довольные собой 
и св^томь. Проза и зрелый возрастъ, юность и поэз1я, 
старость и отрицате поэзш — для нихъ проходятъ нераз- 
лучно. Бороться съ прозой они не дерзаютъ, сливать всю 
свою жизнь съ д^ломъ искусства они считаютъ за невоз- 
можность. Отступаясь отъ своей музы, они отступаютъ отъ 
нея съ улыбкой на устахъ, безъ слезъ и безъ тоски въ 
сердце. Никто не смеется надъ такимъ отступничествомъ; 
Св'Ьтъ даже его одобряетъ. Воинъ, покинувшШ свое зваше 
во время войны, заслуживаетъ порицаше; ученый, пере- 
ставши заниматься своимъ предметомъ, чувствуетъ угры- 
зете совести; честный администраторъ, безъ всякаго осно- 
ван1я прекращающШ свою полезную деятельность, очень 
хорошо сознаетъ, какой ущербъ приноситъ онъ своимъ со- 
гражданамъ. Ничего подобнаго не происходитъ съ непосто- 
яннымъ поэтомъ. Онъ п-Ьдъ, подобно птице, когда быль 
молодъ; но когда насталъ другой возрастъ, и ему пришлось 
петь какъ человеку, и зрелому человеку, — онъ нашелъ это 
занят1е слишкомъ тяжелымъ. Будучи молодъ, онъ былъ не 
прочь увеселять собратШ своихъ песнями; продолжать такое 
занят1е въ зреломъ возрасте ему кажется жалкимъ деломъ. 
Пока дорога была усыпана цветами, онъ шелъ по ней съ 
бодростью, но при виде терши и тяжелаго пути онъ свер- 
нулъ въ сторону, потерявъ и трудъ, и года, и всю свою 
прежнюю деятельность, и основу будущихъ песнопешй, и, 
можетъ быть, свою будущую славу. Такъ ли действуютъ 
поэты великхе душою, поэты, которыхъ одни имена возвы- 
шаютъ душу нашу? Разве и ихъ обманчивые года не кло- 
нили къ прозе? Разве и они не сомневались въ своихъ 
силахъ? Разве и на ихъ душу не находила по временамъ 
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та тоска, которая, по словамъ древнихъ, иногда находитъ 
на атлета въ минуту его сильн*йшихъ усилхй? Разв* и они 
не обращали умиленныхъ взглядовъ къ пор'Ь своей юности, 
и обманутые обманомъ чувствъ, не считали сказанную пору 
золотой годиной для своего даровашя? Все это было съ ними, 
и они все-таки остались поэтами, и подарили св-Ьту так1я 
творен1я, передъ которыми прахъ и тл'Ьнъ всЬ гармони- 
ческ1я п'Ьсенки ихъ же золотой молодости. Не къ юношамъ, 
ув'Ьнчаннымъ цветами, не къ красавцамъ-мечтателямъ схо- 
дитъ мхровая муза, во многихъ отношешяхъ сходная съ 
дама»4И феодальныхъ временъ, по десяткамъ л'Ьтъ испыты- 
вавшими своихъ поклонниковъ. Она сходить къ п'Ьвцамъ, 
какъ высшая награда за жизнь не попусту прожитую, за 
геройство и страдашя; она улыбается не счастливымъ юно- 
шамъ, а мужамъ и старцамъ, про которыхъ можно сказать: 
„въ нихъ не жило сомн-Ьше"! (ВопЫ йл^еИ по1 ш 1Ьет!). 
Она посещала слепого, изнуреннаго жизнью, престар'Ьлаго 
Мильтона въ его т'Ьсной комнат*, д-Ьлила съ нимъ бедность, 
укрывала его отъ ожесточенныхъ враговъ, и внушила ему 
п*сни „Потеряннаго Рая". Она ходила за старымъ и суро- 
Бдиъ странникомъ въ францисканской одежд*, которому 
былъ такъ горекъ „хл'Ьбъ изгнашя"; провожала его въ Гер- 
машю, во Францш и въ чужхе города его родной Итал1и. 
Она слетала въ темницу къ увечному испанскому инвалиду, 
не покидала Тасса въ пршгЬ безумхя и б'Ьдствхя! Молоды ли 
были названные любимцы музы, были ли они счастливы въ 
жизни? Проб'Ьгая умственнымъ взглядомъ ряды великихъ по- 
этовъ, мы не можемъ отыскать между ними, такъ какъ они 
намъ представляются, ни одного молодого человека. Как1я 
старыя, величественный лица! съ какимъ благогов'Ьшемъ 
останавливаемся мы передъ ними, какъ понятно намъ ста- 
новится чувство иноплеменныхъ воиновъ, подступившихъ къ 
воротамъ Рима и въ смятенхи заколыхавшихся при вид* 
патрищевъ в'Ьчнаго города, сенаторовъ, ув'Ьнчанныхъ седи- 
нами, величаво ожидающихъ своей участи, сидя на куруль- 
ныхъ креслахъ! Гомеръ, Дантъ, Шекспиръ, Сервантесъ, 
Ар1остъ, Гёте, Мильтонъ — разв* это юноши, разв* это не 
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старцы, убеленные сединами? Всюду с* дина и всюду мор- 
щины, даже на поэтахъ любви и веселхя: Анакреонъ, Рабле^ 
Беранже не представляются намъ юными п'бвцами! Ысодаль 
отъ несравненной плеяды, представляется намъ сонмъ зр*- 
лыхъ людей^ не усп'Ьвшихъ свершить своего поприща, слиш- 
комъ рано отозванныхъ небомъ отъ ихъ плачущихъ собратШ — 
и впереди этихъ п'Ьвцовъ, погибшихъ преждевременно, мы 
различаемъ троихъ поэтовъ, юношей въ сравнеши съ ихъ 
великими предшественниками: Байрона — Ахиллеса искус- 
ства, Шиллера, в'Ьчнаго юношу, и нашего Пушкина, унес- 
шаго съ собой въ могилу последнее слово своей поэзш. 
Уступая обоимъ изъ названныхъ товарищей значенхемъ сво- 
ихъ первыхъ трудовъ, — нашъ соотечественникъ превышаетъ 
и того и другого залогами своего будущаго значешя. Еслии^ез 

молодость Александра Серг'Ьича не создала ничего подоб 

наго „Гарольду" и „Вильгельму Теллю", — зато въ его по 

смертныхъ тетрадяхъ остались „ Медный Всадникъ", „Галубъ* ^^^ 
и „Русалка". 

Разъ решившись смотреть на поэзш, какъ на д-Ьло все 
жизни поэта, разъ согласившись принимать юность писа 
теля за пер1одъ его пр1у готовите льныхъ трудовъ, мы без 
труда увидимъ^ до какой степени станетъ ясенъ весь во 
просъ о значети Пушкина въ словесности. Отзывался 
голосъ нашего поэта въ сердцахъ его согражданъ? Услаждал 
ли его муза наши досуги, разъясняла ли она предъ нам 
всЬ св'Ьтлыя стороны жизни, и истолковывала ли она 
т* смутные порывы душъ нашихъ, как1е мы ощущаемъ в 
лучппя минуты нашего существовашя? Голосъ всей Росс! 
отв'Ьчаетъ на такхе вопросы утвердительно. Таился ли 
посл'Ьднихъ трудахъ Пушкина зародышъ чего-либо великаго? 
Шло ли впередъ его дароваше, поднималось ли оно на вы 
соты, доступныя только поэтамъ, за которыми потомств 
утвердило титулъ первыхъ между первыми? Авторъ разби 
раемой нами б10графш не изъявляетъ въ томъ ни мал'Ьйшаг 
сомн'Ьшя; ВС* строгхе ценители искусства подтверждаютъ ег 
приговоръ единогласно. 

Остается, стало быть, решить еще одно сомн-Ьше. Иногд 
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громадные таланты носятъ въ себ* зародышъ своего буду- 
щаго падешя, а сами поэты лишают!» себя славы всл'Ьдствхе 
праздности, ложнаго взгляда на искусство, ма^аг\з^ уважен1я 
къ своему собственному призванш. Имелось ли ъъ даро- 
ван1и или характер* Пушкина н'Ьчто подобное сказанному 
гибельному зародышу? Положа руку на сердце, съ чувствомъ 
полнаго безпристраст1я, мы можемъ сказать — „не имелось". 
До посл-Ьдняго дня деятельности Пушкина, какъ поэта, его 
талантъ кр-Ьпиуль и разростался. Трудъ благородный и упор- 
ный былъ жизнью для Александра Серг^ича. Никогда не 
билъ онъ самъ поклонникомъ какой-либо теорш, вредной 
для искусства, какъ бы она ни была блистательна и скоро- 
преходяп1;а. Онъ уважалъ своихъ сверстниковъ по литера- 
тур*, уважалъ своего читателя, и собственное свое зваше 
русскаго поэта не пром^надъ бы ни на как1Я сокровиш;а. 
Смерть поразила въ Пушкин-Ь литератора истиннаго, одарен- 
наго всЬми качествами величайшихъ писателей и не имбв- 
шаго въ себ'Ь ни одного почти недостатка изъ числа не- 
достатковъ неразлучныхъ съ этимъ звашемъ. 

Безполезпо сЬтовать на событ1е совершившееся и без- 
плоднымъ сожал^шемъ портить себ'Ь настоящ,ее благо. Вполн* 
сознавая, что въ Пушкин* готовился поэтъ европейшй, что 
ранняя смерть отняла у него м^сто возл* Данта, Шекспира 
и Мильтона, мы не желаемъ унижать и того, что уже было 
«делано нашимъ начинающимъ Пушкинымъ. Воспоминаше о 
т^хъ высотахъ, на которыя въ посл^дше годы заносился 
гешй поэта, да не вредитъ верной оц^нк-Ь для. всей его 
деятельности за все по11риш;е. И пусть сердцу знакомый 
образъ рано умершаго п^вца в-Ьчно носится передъ нами не 
въ вид* грандхознаго , туманнаго, неопределеннаго вид^шя, — 
но въ образ* в'Ьчнаго юноши, какимъ онъ сошелъ въ прежде- 
временную могилу! 

А. Дружининъ. 
* 

*)... Перейдемъ теперь къ критическимъ статьямъ, явив- 



*) „Москвитянинъ" 1855 г.,№ 13 и 14. Журналистика. „Зам'Ьчан1Я объ от- 
яошен1и современной критики къ искусству". Статья Аполлона Григорьева. 
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шимся по поводу новаго издашя сочинешй Пупгкина. По- 
вторимъ опять, что всЬ он*, за исключешемъ статьи г. Дру- 
жинина, о которой мы скажемъ н-Ьсколько словъ подъ ко- 
нецъ нашего разсужденхя, обличили крайнее безсил1е кри- 
тики. Критикъ „Современника" былъ всЬхъ откровеннее; 
()нъ решительно сказалъ, что „давно уже произведешя Пуш- 
кина превосходно оценены и, насколько то возможно было^ 
объяснены эстетическою критикою". Друпе только перефра- 
зировали „Матер1алы для б10графш Пушкина" г. Анненкова 
и излагали ихъ содержаше. Неужели, въ самомъ д^л*, только 
и можетъ дФлать въ наше время критика въ отношети къ 
Пушкину^ что ссылаться на старую критику да перепечаты- 
вать трудъ г. Анненкова? Что же такого фундаментальнаго 
сдФлала старая критика? Да ежели бы даже и сделала она 
что-либо, то неужели трудами ея и исчерпывается вся воз- 
можная деятельность эстетическая въ отношеши къ такому 
писателю, каковъ Пушкинъ? Ежегодно въ Гермаши и не- 
редко въ самой Англ1и являются новыя сочинешя о Шекс- 
пире, и никому въ голову не приходитъ, чтобы труды Ко- 
лериджей, Дрековъ, Ульрици, Гервинусовъ, даже Зиферсовъ 
были безплодны. Во Франщи до сихъ поръ занимаются исто- 
рическою и эстетическою оценкою писателей ХУП века — 
а, тутъ объявляютъ, что нечего больше и говорить после 
старой критики о такомъ великомъ поэте Россш, каковъ 
'былъ Пушкинъ. Согласитесь, что подобной мысли никогда 
и нигде еще не провозглашалось печатно, кроме несчаст- 
ной русской литературы, страдающей постояннымъ недугомъ 
безнарядицы. 

Но однакожъ, что сделано критикой въ отношети къ 
Пушкину такого, что исключало бы возможность всякой 
деятельности или, по крайней мере, настоятельную потреб- 
ность ея? Критическ1я статьи о Пушкине намъ довольна 
хорошо известны. Мы знаемъ, что много хорошихъ частно- 
стей найдется въ статьяхъ современныхъ появлен1ю его 
произведешй^ знаемъ, что много прекрасныхъ эстетическихъ 
замечашй наговорено въ статьяхъ о Пушкине, тянувшихся 
въ прежиихъ „Отечественныхъ Запискахъ", изъ которыхъ 



АП. ГРИГОРЬЕВЪ. 85 



четьфв первБкъ, самыя громадныя, къ Пушкину не относятся 
л толку ютъ,. какъ ^нгьчто^^ написанное Воркуловымъ Евдо- 
кимомъ — „обо всемъ!^^ что прекрасныя эстетическхя зам*- 
чан1я надобно часто искать въ этихъ статьяхъ въ хаос*]^ 
необузданнаго паеоса, безконечныхъ отступлетй, дикихъ 
нравственныхъ положешй и т. д.,— что надъ этими стать- 
ями, однимъ словомъ, нужно тоже совершить работу и 
извлечь изъ нихъ существенное и нужное. Мы знаемъ, 
кром* того, статьи г. Мартынова въ „Маяк*", обвинявппя 
героевъ Пушкина въ уголовныхъ престу плешяхъ , самого же 
поэта въ безбож1и и безнравственности, во! знаемъ статьи 
Полевого, статьи г. Недоумки, — мыслителя, безъ сомн'Ьнхя^ 
честнаго, но человека безъ эстетическаго вкуса, какъ до- 
^казнваютъ всЬ статьи его, преимущественно же „Разговоръ 
о БорисЬ Годунов**' — гд* онъ бросаетъ перчатку за Пуш- 
кина, а самъ не понимаетъ въ „БорисЬ" р'Ьшдтельно ни- 
чего, — и зиаемъ, что нич'Ьмъ, ятя исчисленнымъ , не только 
ве исчерпана эстетическая критика въ отношеши къ Пуш- 
кину, но едва ли и начата порядкомъ. Совершенъ ли трудъ 
надъ Пушкинымъ, какъ надъ поэтомъ общетевропейскимъ , 
т. е. определены ли особенность его взгляда на жизнь, 
художественной манеры и проч. сравнительно съ другими 
великими его собрат1ями — съ Шекспиромъ, Гете, Шилле- 
ромъ, Байрономъ, Мицкевичемъ и иными? Показано- ли зна- 
чете его, какъ поэта народнаго, определены ли элементы, 
изъ которыхъ истекла его творческая деятельность, вл1яшя, 
которымъ онъ подвергался, и вл1ян1я, имъ произведенный? 
Изследованы ли плоды его деятельности, изъясненъ ли изъ 
собственныхъ его произведешй его поэтическо-нравственный 
образъ? Возьмите, напримеръ, одно чувство любви, отно- 
шетя къ женщине, и проследите его у Пушкина, сравни- 
тельно съ другими его собратьями: если найдете рЬзшя осот 
бенности — объясните ихъ народностью поэта или свойствами 
«го натуры и т. д. Надъ Пушкинымъ надобно работать, 
надобно начать на немъ перевоспитываться морально и 
эстетически, если воспитывались не на немъ, а на г. Не? 
красове. Щербине и иныхъ. О языке Пушкинскомъ, о 
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стих* его сказано ли что-нибудь д'Ьльное и основательное.. • 
Дгьло въ отношеши къ Пушкину сделано только г. Аннен- 
ковымъ, сд'Ьлано честно, умно, талантливо, за что ему и 
поклонъ отъ лица всей Россш, — но нельзя же только оби- 
рать трудъ г. Анненкова, а надобно д'Ьлать что-либо и са- 
мимъ. Что же сделано при появленш издан1Я критикою? 
Критика „ Отечественныхъ Записокъ" избрала себ* ц'Ьль до- 
вольно скромную, указать на достоинства и недостатки изда- 
шя. Критикъ „Современника" въ двухъ статьяхъ перефра- 
зируетъ трудъ г. Анненкова^ въ третьей приступаетъ къ 
труду самостоятельному. Какую же самостоятельную задачу 
избралъ себ* критикъ „Современника?.." Странно и вы- 
молвить, въ чемъ заключается эта самостоятельная задача. 
Непонятно даже, какъ такая задача можетъ придти первая 
въ голову критика, принимающагося за Пушкина. Эта за- 
дача — ни бол-Ье ни мен'Ье какъ оправданхе отношенхй кри- 
тики къ деятельности Пушкина, доказательство несправе- 
дливости горькихъ жалобъ или горькаго равнодуш1я поэта 
къ его цените лямъ!.. Читатели, можетъ быть, не в^рятъ? 
„Обыкновенно говорятъ, будто бы съ самаго появлен1Я 
„Руслана и Людмилы" началось шумное и чрезвычайно силь- 
ное критическое движете въ тогдашнихъ журналахъ: мнопе 
даже воображаютъ, будто борьба противъ и за Пушкина въ 
течете ц-Ьлыхъ шестнацати л^тъ (1820 — 1836) такъ же 
занимала перья журналистовъ , какъ, наприм'Ьръ, въ после- 
дующее время претя противъ и въ защиту натуральной 
школы, два или три года постоянно одушев.т1явш1я русскую 
журналистику. Такое понятхе не совсЬмъ точно. Если со- 
брать все^ что было написано въ журналахъ двадцатыхъ 
годовъ о всЬхъ произведен1яхъ Пушкина до „Полтавы" ^ 
то масса будетъ мен'Ье, нежели то, что было въ наше время 
написано, наприм'Ьръ, по случаю появлетя комед1и г. Остров- 
скаго „Б'Ьдность не порокъ". Въ тощихъ книжкахъ тогдаш- 
нихъ журналовъ страницы наполнялись переводами, без- 
численными стихотворетями и вялыми статейками о неи- 
мов'Ьрно сухихъ предметахъ. Отзывы о явлетяхъ литера- 
туры ограничивались обыкновенно очень немногими стра- 
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[чвами, если не строками. Только въ последнее время 
ятельности Пушкина критика получила бол^е развитхя*'. 
В. Положимъ, что все это и правда, но что же это до- 
зываетъ? Не отсутствхе движешя, а отсутствхе толщины 
журналахъ и пухлости въ статьяхъ. Движете было — 
стоянное, сильное, хотя и не выражалось огромными 
1тьями. Мы вотъ теперь пишемъ большую статью въ до- 
зательство отсутствхя движешя въ нашей критик*!). „Дру- 
г ошибка^ еще важнтьйшая^ состоишь въ шомг^ что дума- 
ть у будто критика^ современная Пушкину, не умгьла цгь- 
ть его. Мы вовсе не им'Ьемъ желашя превозносить про- 
5дшее: готовы сказать о немъ вообще, что его значеше 
еувеличивается даже т'Ьми людьми, которые наиболее строго 
дятъ о немъ. Но т^мъ не мен'Ье, должны мы сказать, что 
)ди умные и, по своему времени, очень проницательные 
шествовали всегда; что каковы бываютъ писатели^ точно 
гковы же бываютъ критики — тгь и другге рождаются 
пимъ и тгьмь оюе обществомъ^ . 

Стало быть, по Сеньк-Ь шапка, по Пушкину Полевой! 
)екрасное заключеше — и на основаши его -то построилъ 
юю статью безыменный критикъ. Вся ц'Ьль его статьи — 
казать, что критика „Телеграфа" и другихъ журналовъ 
> отношенш къ Пушкину была не такъ придирчива и 
/^ста, какъ обыкновенно думаютъ. — И ч-Ьмъ же доказыва- 
'ъ онъ свое положеше? 1) На стр. 6 своей статьи паро- 
ей на стихотвореше Пушкина „Поэтъ и Чернь", пом*- 
ениой въ „ Телеграф* ", пародхей, которую, какъ безче- 
'ящую ея, можетъ быть, одумавшагося сочинители, не 
Лдовало перепечатывать, парод1ей, ругающейся надъ ве- 
1кимъ поэтомъ, им'Ьвшимъ право сказать о себ*: 

Что чувства добрътя я лирой возбуждалъ, 

Что прелестью живой стиховъ я былъ полезенъ 

И милость къ падшимъ призывалъ — 

фодхей, не только не возбуждающей негодовашя критика^ 
3 даже снабженной толковашемъ, въ которомъ почтенный 
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и даровитый Дельвигь названъ литературнымъ клхентомъ 
Пушкина!.. Спрашиваемъ г. критика, думалъ ли онъ о Пуш- 
кивгЬ или вообще о чемъ -нибудь, переписывая такхе стихи 
парод1и, обращенные къ поэту: 

Лжи, лести, низости урэки 

Ты проповБ дуешь шутя. 

Съ твоийъ болсественномъ искусствомъ, 

Зач'Ьмъ, •презр'Ьнной славы льстецъ, 

Зач-Ьмъ предательскимъ ты чувствомъ 

Мрачишь лавровый свой в-Ьнедъ? 

Еритикъ зам-Ьчаетъ еще снисходительно, что форма пародш 
очень жестка, но что самъ Пушкинъ выражался жестко въ 
статьяхъ веофилакта Косичкина! Читалъ ли г. критикъ 
правдивыя, благородныя статьи веофилакта Косичкина? Статьи 
Еосичкина устремлены не на лицо^ а на темный стороны 
жизни и литературы, которыхъ лицо является случайнымъ 
пре дставителемъ , а пародя обращена на Пушкина, на че- 
ловека, которому мы всЬ, если не безыменный критикъ, 
обязаны лучшею частш самихъ себя! 2) Дал^Ье, безпри- 
страст1е и правдивость журналовъ критикъ доказываетъ на- 
смешками надъ „Евген1емъ Онегинымъ" и требовашями 
какой-то степенности отъ поэта — и только. Изъ двухъ- 
трехъ статей такого же рода г. критикъ выводитъ следую- 
щее заключеше: „Кажется, трудно не согласиться, что и 
при жизни Пушкина его произведешя были оцениваемы не 
голословно, не пошло, не мелочно". 

Нетъ, г. критикъ! Вы, видно, не взглянули на исторш 
критики какъ настояпцй историкъ! Вы — извините насъ — 
не проследили даже хорошо критическихъ статей того вре- 
мени. Даже о статьяхъ г. Недоумки, котораго эстетическШ 
вкусъ вы защищаете, — вы знакомы, кажется, только по 
наслышке! Если бы истор1Я критики знакома была вамъ 
точно по источникамъ, вы бы не то увидели! Вы увидали 
бы не те явлешя, которыя приводите: васъ поразило бы 
странностью непонимаше Пушкина даже и такою критикою, 
которая умела горячо, пламенно ему сочувствовать, васъ 



АП. ГРИГОРЬЕВЪ. 89 



поразило бы по преимуществу, что критика доростаетъ 
постепенно до Пушкина. Каковъ, наприм^ръ, покажется 
замъ вотъ этотъ отрывокъ изъ „Литературныхъ Мечташй" 
зелов'Ька, пламенно сочувствовавшаго Пушкину, писанный, 
Есакъ вамъ, вероятно, не безызв'Ьст'&о^^эъ 1834 году, отры- 
зок'Ь,въ которомъ поклонеше Пу1и№н11у,\несмотря на громшя 
злова, такъ еще робко, гд* еще5;1^а^Р*?^^ь^в^втся, что Пуш- 
кинъ творилъ, шаля и играя (а;:*1^ы [йаёмъ теперь, благо- 
даря г. Анненкову, какъ дор/)№ / ^осйш^ьлись баловню при- 
роды эти шалости и игры), ф^Ь: эщ^ -^/^ узнаютъ Пушкина 
въ его сказкахъ и въ его Аищщо^^^М статья писана пла- 
иеннымъ поклонникомъ поэтя у котЬръА поел*, повыросши, 
нонималъ серьезность ПушкинС^ихт/ шалостей и игръ, вос- 
го^)гался суровою жестокостью манеры, въ которой напи- 
санъ Анджело, и простотою сказокъ, хотя не понималъ по- 
сл4днихъ, по малой грамотности. 

„Пушкинъ быль совершеннымъ выражешемъ своего вре- 
мени. Одаренный высокимъ поэтическимъ чувствомъ и уди- 
вительною способностхю принимать и отражать всЬ возмож- 
ный ощущен1я, онъ перепробовалъ всЬ тоны, всЬ лады, 
всЬ аккорды своего в-Ька; онъ заплатилъ дань всЬмъ вели- 
кимъ современнымъ событхямъ, явлешямъ и мыслямъ, всему, 
Фго только могла чувствовать тогда Росс1Я, переставшая 
вгьрить въ несомнгьпность вуьковыхъ правилъ^ самою мудро- 
стью извлечеппыхг изъ писант великиосъ генгевъ, и съ уди- 
влешемъ узнавшая о другихъ нравахъ о другихъ м1рахъ 
мыслей и понятШ, и новыхъ неизв'Ьстныхъ ей дотол* взгля- 
дахъ на давно изв^ствыя ей д'Ьла и событхя. Несправе- 
дливо говорятъ, будто онъ подражалъ Шенье, Байрону и 
другимъ: Байроне влад-Ьлъ имъ не какъ образецъ, но какъ 
явлеше, какъ властитель думъ в-Ька, а я сказалъ, что Пуш- 
винъ заплатилъ свою дань каждому великому явлен1ю. Да, 
Пушкинъ былъ выражешемъ современнаго ему М1ра, пред- 
ставителемъ современнаго ему человечества, не мхра рус- 
скаго^ но челов-Ьчества русскаго. Что д-Ьлать? Мы всЬ ге- 
яш- самоучки; мы все знаемъ, ничему не учившись, все 
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пр1обр'Ьли, не проливши ни капли крови (??), а веселясь 
и играя, (?) словомъ: 

Мы всЬ учились понемногу, 
Чему-нибудь и какъ-нибудь. 

Пушкинъ отъ шумныхъ орг1й разгульной юности перехо- 
дилъ къ суровому труду, 

Чтобъ въ просв-Ьщеши стать съ в'Ькомъ наравн-Ь, 

отъ труда опять къ младымъ пирамъ, сладкому безд'Ьлью и 
легкокрылому похм'Ьлью. Ему недоставало только нгьмецко- 
художественпто воспитангя (КВ и слава Богу). Баловень 
природы, онъ, шаля и играя, похищалъ у нея плгьнительные 
образы и формы, и, снисходительная къ своему любивщу, 
она роскошно од'Ьляла его т-Ьми цветами и звуками, за 
которые друпе жертвуютъ ей наслаждешями юности, кото- 
рые покупаютъ у нея ц-Ьною отречешя отъ жизни... Жаи 
чародтьй, онъ въ одно и то оюе время исторгалъ у насъ смгьхг 
и слезы, игралъ по волгь нагаими чувствами.,. Онъ пп)лг, и 
какъ изумлена была Русь звуками его голоса: и не диво — 
она еще никогда не слыхала подобныхъ^ какъ жа&но прислу- 
шивалась она къ нимъ: и не диво — въ нихъ трепетали есть 
нервы ея оюизни! Я помню это время, счастливое время, 
когда въ глуши провинцги, въ глуши уП)зднаго городка, въ 
лгьтнге дни, изъ растворенныхъ оконъ носились по воздуху 
эти звуки, подобные шуму волнъ или журчанью ручья... 
(КВ. Восхитительныя, поэтическ1я строки! Вотъ какъ учи- 
тесь писать, т. е. чувствовать^ г. критикъ, для того чтобы 
выступить со статьею о Пушкин*, и тогда вы можете раз- 
решить вопросъ — можно или н'Ьтъ еще что-либо намъ пи^ 
сать. Не знаемъ, ц-Ьните ли вы такъ, какъ мы ценили и 
чувствовали въ свое время всю даровитость этого жива 
чувствовавшаго критика. Это не Полевой и не г. Недоумке — 
а между гЬмъ и онъ выросталъ съ произведенхями Пуш- 
кина, и его Пушкинъ опред-Ьлилъ такъ же в^рно и м-Ьтко^ 
какъ в^рно и м^тко опред'Ьлялъ онъ часто однимъ словомъ 
различныхъ д-Ьятелей!). „Невозможно обозреть всЬхъ ега 
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зоздашй и оиред'Ёлить характеръ каждаго: это значило бы 
1еречесть и описать всЬ деревья и цв'Ьты Лрмидина сада. 
^^ Пушкина мало, очень мало мелкихъ стихотворешй; у 
гего по большей части все поэмы: его поэтичесшя тризны 
садъ урнами великихъ, его могучая бесЬда съ моремъ, его 
('Ьш.ая дума о Наполеон* — поэмы. Но саване драгоценные 
^мазы его поэтическаго в^нка, безъ сомн-Ьшя, суть „Евге- 
ой Он-Ьгинъ" и „Борисъ Годуновъ*'. Я никогда не кончиль 
т^ если бы началъ говорить о сихъ произведенгяхъ^ . (КВ. 
^ вы, г. критикъ, думд.ете, что все покончено, что и го- 
ворить больше не о чемъ, — разв* только о справедливости 
сритики, современной произведешямъ Пушкина!). 

„Пушкинъ царствовалъ десять л^тъ: „Борисъ Годуновъ" 
5ылъ посл'Ьднимъ великимъ его подвигомъ; въ третьей ча- 
зти полнаго собрашя его стихотворешй замерли звуки его 
гармонической лиры. Теперь мы не узнаемъ Пугипина^ онг 
1меръ илщ можетъ быть^ только обмерь на время. Можетъ 
$ыть, его уже н^тъ, а можетъ быть, онъ и воскреснетъ; 
кготъ вопросъ, это Гамлетовское „быть или не быть" скры- 
тется во мгл* будущаго. По крайней мгьргь^ судя по его 
жазкамъ^ по его поэмгь у^Андоюело^ и по другимъ произведем 
ггямъ, обрптающимся вь ^Новоселыь^ и у, Библготекть для 
Чтенья^ (N5. А въ „Библхотек'Ь для Чтенхя'' напечатанъ 
)ылъ „Гусаръ", одно изъ художественнМшихъ произведе- 
пй поэта!), мы долонты оплакивать горькую , невозвратную 
готерю. Гд* теперь эти звуки, въ коихъ слышалось, бы- 
)ало, то удалое разгулье, то сердечная тоска, гд* эти 
$спышки пдаменнаго и глубокаго чувства, потрясавшаго 
сердца, сжимавшаго и волновавшаго груди, эти вспышки 
эстроумхя тонкаго и язвительнаго , этой иронш, вм^ст-Ь злой 
I тоскливой, которые поражали умъ своею игрою; гд* те- 
1ерь ^^эти картины оюизни и природы ^ передъ которыми 
)лгьдпа была оюизнь и природа^. (Ясное д^ло, что критика 
шла еш,е молода, когда Пушкинъ вступалъ въ возрастъ 
мужества; выросла — и стала понимать Пушкина-мужа. Но 
сакъ ей искренно жаль молодости Пушкина! Какъ св-Ьжа и 
югуча въ самомъ д^л* эта критика! Какъ в^ритъ она въ 
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искусство, въ то, что произведен1я искусства могутъ, быть 
выше произведешй жизни и природы — и что бы сказала 
она, эта критика, на которую критика теперешняя ссы- 
лается, еслибъ увидала дик1я положен1я недавно вышедшей 
книги г. Чернышеяскаго, встреченной весьма благосклонно 
критикою, на нее ссылающеюся?). „Увы! вместо нихъ, мы 
читаемъ теперь стихи съ правильною цензурою^ съ бога- 
тыми и полу богатыми риемами" (N6. Увы! можемъ и вш[ 
воскликнуть, — критик* неведомо было, какъ начинало на- 
доедать поэту однообразхе этихъ богатыхъ и полубогатыхъ 
риемъ, какъ тревожимъ онъ былъ искашемъ новыхъ формъ — 
увы! все это и мы узнали только изъ труда г. Анненкова^ 
да не оценили еще по достоинству ни Пушкина ни труда 
его издателя! Увы! увы! увы!), „съ шитическими воль- 
ностями, о коихъ такъ пространно^ такъ удовлетворительно 
и такъ глубокомысленно разсуждали архимандритъ Лпполось 
и г. Осшолоповъ! Отранная вещь, непонятная вещь\ Не- 
ужели Пушкина, котораго не могли убить ни изступлен&ыя 
похвалы энтузхастовъ, ни хвалебные гимны торгашей, ^ 
сильный, нередко справедливыя нападки и порицашя его 
антагонис'хОвъ, неужели, говорю, я, этого Пушкина убило 
„Новоселье" г. Смирдина? И однакожъ^ не будемг слит- 
комъ постъшны и опрометчивы въ заключешяхъ нашгиюь о 
Пушкингь. Пушкина судить не жгко, Вы^ вгьрно, чит^али 
его элегт въ октябрьской книоюкгь ,^Библютеки для Чтенья^. 
Вы^ вгьрнОу были потрясены глубокимъ чувст^омъ^ котх)- 
рымъ дышитъ это зданге? Упомянутая элеггЯу кромгь ушт-^ 
шительныхг надеэюдъ^ подаваемыхъ ею о Пушкингь, емре за- 
мтьчательна и въ томъ отношенги, что заключаеть въ себть 
втьрную характеристику Пушкина какъ худооюника: 

Порой опять гармошей упьюсь, 
Надъ вымысломъ слезами обольюсь. 

„Да, я свято втьрю, что онъ вполнть раздгьлялъ безот- 
радную муку отверженной любви черноокой Черкегаенки или 
своей пл1ьнительной Татьяны, этого лучшаго и любимтьй- 
гааго идеала его финтазш' что онъ, вмтьстгь съ своимъ мрач- 
нымъ Гиреемъ, томился этою тоскою дугаи, пресыи^енной 
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^<1асл(ююденгями и все еще не втьдавшей наслаэюдепгя; что онъ 
1ортьлъ неисшовымъ огнемъ ревности^ вмгьсшгь съ Заремою и 
Ллеко^ и упивался дикою любовью Земфиры; что опъ скор- 
бкьлъ и радовался за свои идеалы^ что оюурчанье его сти- 
<совъ согласовалось съ его рыданьями и смгьхомъ^ . (КВ. Опять 
м4сто, отличающееся удивительнымъ сочувствхемъ къ изящ- 
ному, поэтическимъ пониманхемъ изящнаго, неотразимо увле- 
кающею в'Ьрою въ жизнь и искусство!). ,, Пусть скажутъ, 
что это пристраст1е, идолопоклонство, детство, глупость, 
но я лучше хочу верить тому, что Пушкинъ мистифируетъ 
„Библ10теку для Чтешя", ч-Ьмъ тому, что его талантъ по- 
гасъ. Я втрю, думаю ^ и мнть отрадно вгьришь и думать ^ 
что Пушкинъ подаритъ насъ новыми создашями, которыя 
будуть выше прежнихъ". („Молва" 1834 г., № 50, стр. 
397—400). 

Что вы скажете объ этомъ отзыв* добросовестной, со- 
чувствующей, в-Ьрующей критики, отзыв*, въ которомъ 
удивительное понимаше идетъ объ руку съ удивительнымъ 
же непонимашемъ , — вы, г. критикъ, взявппй на себя за- 
дачу оправдать критику въ ея отношешяхъ къ Пушкину, 
вы, равнодушно перепечатывающхй злые пасквили на „мир- 
наго поэта", вероятно потому, что критик* больше нечего 
д*лать въ отношен1и къ Пушкину, какъ перепечатывать 
на него пасквили? 

Приведенное нами м*сто изъ старой критики временъ 
Сатурна, критики, низвергшей по всему праву ту критику 
временъ Урана^ которую принялся такъ неудачно защищать 
г. новый критикъ „Современника*' — само по себ* очень 
назидательно, но будетъ еще назидательнее, когда мы объ- 
яснимъ его современными ему свидетельствами. 

Когда въ 1839 году вышла вторая часть „Новоселья", 
въ которой напечатаа въ первый разъ повесть „Анджело", 
въ 22 № „Молвы" появилась следующая статья. По пла- 
менному сочувствш къ Пушкину, по поэтическому пони- 
матю поэта, статья прияадлежитъ , очевидно, тому же перу, 
которое писало „Литературныя Мечтанхя". Замечателенъ въ 
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высокой степени отзывъ объ „Анджело" своею неустраши- 
мою вфрностш. 

„Шеса с1я заслуживаетъ полное внимаше критики, хопц^=^ 
едва ли воспользуется таковымг же ошь публики^ , (N3. Ка- — - 
ково предв'Ьд'Ьше? Что, еслибъ оно смогло не сробеть?) 
„Зам'Ьтимъ предварительно, что эта горсть людей у нас 
читающихъ и, следовательно, читаю щихъ Пушкина, такт 
еш,е малочисленна, такъ мало внимательна къ авторамъ, 
читаемымъ, что у нея не можетъ образоваться различных' 
мн-Ьшй и, следовательно, суждетй о писателе. Штъ, он^ 
съ плеча, однимъ махомъ, по двумъ — тремъ шесамъ, со — 
ставляетъ свое мн^ше объ сочинителе; и послщ что хо — 
тише дгьлайше^ вы не собьете ее сь этого поняшгя или-^^^, 
что еще хуже, если будете усиливаться^ сами проиграет,^^ -^ 
непремпмпо^ . (N5. Да, зам^тимъ мы, даже сами отступи— -■ 
тесь, если вы еп1;е молоды, если ваши основашя шатки-- -? 
если вы малограмотны, что и сделалось). „Безспорно, 
несравненный, единственный современный талантъ Пушкина 
сделался известенъ у насъ первыми произведетями вгсс::^^ 
юности, хотя, быть можетъ, и не всегда отчетистыми, 
всегда горячими, пылкими, истинно-поэтическими. Перво( 
впечатлеше решило славу его, положило основный 
мнешю публики о Пушкине. Каждый стихъ его, каждо( 
слово ловили, записывали, выучивали и всюду думали ви- 
дгьть тгьнь или блескъ того же характера пылкощ стреми- 
тельной юности , по произведенгямъ которой составили 
немъ потшшге. Но поэтъ, какъ Пушкинъ, не могъ оставаты 
въ зависимости^ даже и отъ обги^ственнаго мнгьнгя: онъ- 
гаелъ своимъ путемъ, и чгьмъ сильнгье^ самобытнгье, выгие 
развгьвался талантъ его, ттьмъ далгье послгьдующгя его про- - — 
изведенгя расходились съ ттьмъ первымг впечатлгьшемъ^ ко- - — 
торое такъ гиумнОу такъ торжественно сдгьлалъ онъ, еще^^^^ 
не знаемый, изъ садовъ лицея! Онъ былъ недоволенъ публи- 
кою, недоволенъ ея образомъ воззрешя на себя, и негодова- 
н1е поэта изливалось не разъ въ стихахъ могущественныхъ:. 

Такъ толковала чернь пустая, 
Поэту славному внимая. 
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„Но публика стояла крепко на своемъ, и поэтъ, не 
внимая ей, идучи своимъ путемъ, бол-Ье и бол'Ье отдалялся 
отъ ея участхя. Вошь^ 'по нагиему мтьтю, единственная 
^(гзгадка^ почему послтднгя лучшгя поэмы его^ какъ, напри- 
мтьръ, у^ Борись Годуновъ^ , были принимаемы съ меньшимъ 
оюаромъ и участгемъ, Пугикинъ не внималъ и продолжалъ 
путь свой' Не см'Ьемъ зд'Ьсь пускаться въ разсуждеше, кто 
правъ: публика ли съ своимъ упрямствомъ и желашемъ 
слышать отъ поэта тотъ же строй п'Ьсней, которымъ онъ 
пробудилъ ея внймаше, или непокорность поэта сему тре- 
^ованш. Ограничимся сознашемъ, что обилие участье къ 
ягроизведенгямъ Пугакина уоюе значительно гсзмтьнилось^ а 
вмгьстгь съ тгьмъ гь характеръ его сочиненгй. Это предвари- 
тельное изложеше, по нашему разум'Ьшю, было необходимо 
для того, чтобы дать, въ настоящемъ случае, верный от- 
четъ о пов-Ьсти его „Анджело" и показать, что мы, уважая 
поэта, изучали не только его произведешя, но плодъ ихъ 
ВЛ1ЯШЯ на публику и ея къ нему отношешя. Дополнимъ 
это зам-Ьчатемъ, что есть еще люди, независимые отъ пер- 
выхъ впечатл'Ьтй, которые и теперь понимаютъ и ц'Ьнятъ 
Пушкина: но много ли ихъ? Обратимся къ „Анджело". 
Боккач10, отецъ Декамерона, былъ первымъ начавшимъ пи- 
сать въ род*, къ коему принадлежитъ „Анджело". Простой^ 
самый естественный у безстрастный, не размыгиляющгй раз- 
сшшъ происшесшвШ^ капъ они были^ есть отличительная 
черта сего рода прогсзведенШу являвшихся въ свое время не 
случайно, не по прихоти литературной, а всл'Ьдствхе осо- 
быхъ обстоятельствъ, развивавшихъ въ разные перходы вре- 
мени различные роды стихотворешй: сагу, романсъ, балладу 
и т. д. Возможно ли подобное возсоздаше какого-либо рода 
стихотворешй во всякое время по вол* самаго сильнаго 
даровашя? Им-Ьотъ ли право тадантъ, не обраш;ая внимашя 
на современное, его окружающее, постоянно усиливаться 
воскресить прошедшее, идти назадъ, не стремиться впередъ? 
Можетъ ли им'Ьть усп4хъ подобное направлеше? Въ прав* 
ли писатель винить публику, если она не разд'Ьляетъ его 
стремлешя къ минувшему, а въ силу в-Ьчно неизм'Ьняемаго 
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влечешя къ будущему остается равнодушною, непризнатель 
ною къ его тягостному боренш съ в'Ькомъ, усилью^ част 
обнаруоюивающему тгьмь разительнгье всю великость ею да 
ровапья? Вотъ вопросы, которые въ настоящее время был 
бы кстати предложить на разр'Ьшенхе, и отвечать на кото 
рые мы не можемъ въ стать-Ь блблгографической, хотя » 
нихъ-то существенно должна заключаться истинная оц* 
п1есы Пушкина, полной искусства^ доведеннаго до естествен — 
ности, ума, скрытаго въ простотть разительной , и сверх^^^ 
того неотъемлемо отлгтаюгцейся истгтнымъ прггзнакомг 
зргьло^ти поэта — тгьмъ анокойствгемъ^ которое мы пости- 
гаемъ въ творенгяхъ первокласаныхъ писателей. Судить 
стихосложенги Пушкина было бы излишне: мы ограничи — 
ваемся наведенхемъ читателей на мысль, стоющую, по мкЬ — 
шю нашему, подробнаго изсл-Ьдовашя. („Молва" 1834 г.^. 
№ 22, стр. 338—341). 

Нельзя не удивляться зд-Ьсь и верности взгляда во взгдяд^^^ 
на значеше Пушкина и на отношеше къ нему публики 
критики, и превосходному опред'Ьлешю существенныхъ кра- 
сотъ манеры, въ которой писанъ „Анджело'', даже указа- 
шю связи этой манеры съ манерой Боккачхо, хотя, недо- 
статокъ грамотности очевиденъ и зд'Ьсь: не указанъ бли- 
жайппй источникъ „Анджело" — Шекспирова драма. Самы< 
вопросы, останавливаюпце критика, въ известной степе] 
законны: самое стихосложеше Пушкина поразило его свое] 
особенностью — тутъ н'Ьтъ еще и помина объ архимандрит*]^^ 
Лполлосгь и г. Остолоповт. Передъ ч'Ьмъ же отступила эт^ 
критика, невидимому, столь самостоятельная, столь муже 
ственная, столь созревшая до пониманхя Пушкина? 

Передъ статьею „Жителя Сивцева вражка", напечатан- 
ною въ 24 № той же „Молвы", на стр. 370 — 375!!! 

„Рецензентъ вашъ - говоритъ этотъ новый критикъ — в' 
сужденш объ „Апджело" Пушкина, пом'Ьщенномъ Ьъ сЫ 

части „Новоселья", оказалъ слишкомъ явное пристрастхе^ 

Я совершенно согласенъ съ нимъ въ томъ, что говорит'в^^ 
онъ вообще о ход-Ь влхяшя Пушкина на публику, о посто — 
янно усиливающемся разнор'Ьч1и его съ нею и о значитель— 
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юмъ изм-Ьнеши общаго учасйя къ его произведешямъ . Но, 
гризнаюсь, вопреки ему, не нашелъвъ „Анджело" ни „искус- 
1тва^ доведеннаго до естественности", ни „ума, скрытаго въ 
[ростот* разительной", т'Ьмъ бол'Ье не зам'Ьтилъ „истиннаго 
[ризнака зрелости поэта — того спокойствхя, которое мы по- 
тигаемъ въ творешяхъ первоклассныхъ писателей". По мо- 
!му искреннему уб^жденш, „Анджело" есть самое плохое 
[роизведеше Пушкина; еслибъ не было подъ нимъ его име- 
[и, я бы не пов'брилъ, чтобъ это стихотвореше принадле- 
жало къ последнему двадцатипятил'Ьтхю нашей словесности, 
[ счелъ бы его стариною, вытащенною изъ отысканнаго 
(НОВЬ портфеля какого-нибудь изъ второстепенныхъ образ- 
1,овыхъ писателей прошлаго в^ка. Такъ мало походитъ оно 
1а Пушкинское даже самою версификащею, изобилуюш;ею 
[О нев'Ьроятности усЬченными прилагательными и распро- 
страненными предлогами! Не угодно ли вамъ перечесть вновь 
5лФдующ1е стихи: 

Ты думаешь? такъ вотъ теб* предположен ье: 
Что, еслибъ отдали теб^ на разр'Ьшенье, 
Оставить брата влечь ко плах^ на убой, 
Иль искупить его, пожертвовавъ собой 
И плоть предавъ гр'Ьху. 

Или, пожалуй, хоть эти: 

Средство есть одно къ его спасенью. 
(Все это клонится къ тому предположенью, 
И только есть вопросъ и больше ничего). 
Положимъ: тотъ, кто бъ могъ одипъ спасти его 
(Наперсникъ судаи, иль самъ по сану властный 
Законы толковать, мягчить ихъ смыслъ ужасный), 
Къ теб'Ь желаньемъ былъ преступнымъ воспаденъ 
И требовалъ, чтобъ ты казнь брата искупила 
Своимъ падеп1емъ: не то — р'Ьшитъ закопъ. 

Или сл'ЬдующШ афоризмъ: 

Законъ не долженъ быть пужало изъ тряпицы. 
На коемъ, наконецъ, уже садятся птицы. 

„ Спрашиваю, ч'Ьмъ эти и мнопе подобные стихи лучше 
стиховъ не только Хераскова и Кострова^ даже н'Ькоторыхъ 

7 
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Сумарокова? Я уже не упоминаю о томъ, что въ отношешя: 
къ содержанш „Анджело** есть не что иное, какъ пере- 
делка Шекспировой „Меазиге Гог теазиге" изъ прекрасноЯ: 
драмы въ вялую, пустую сказку. Не думайте, чтобы яс 
былъ предуб'Ьжденъ противъ творца этой переделки; на — 
противъ, ув'Ьряю васъ, что никто больше меня не чув — 
ствуетъ живейшей признательности къ Пушкину за неоц4 — 
ненныя минуты, кои онъ доставлялъ мн* своими первымЕ'^к 
произведенхями, благоухавшими свежей сладостью мощнаго ^ 
роскошнаго таланта. И потому, читая „Анджело", яповто — 
рялъ съ чувствомъ глубочайшей горести его же прекрасны^З 
стихъ, въ то время глубоко запавпий мн* въ душу: увы! 

Таковъ ли былъ онъ, расцв'Ьтая?. . 

Въ полной надежд*, что вы не откажетесь вв-Ьрить крыль — 
ямъ вашей „ Молвы ** сш апеллящю на „Молву", съ отлич — 
нымъ уважешемъ им'Ью честь быть вашъ покорн'Ьйппй слуга 

^Житель Сивцева Враоюка^. 

И предъ такой-то ничтожной статейкой отступила кри 

тика. И потомъ явились „Литературныя Мечтанхя*^. 

Не въ прав* ль же была сама эта критика въ друтук:::::!^ 
свою эпоху, въ эпоху, которую, въ противоположность врв' 
менамъ Сатурна, мы назовемъ эпохою титаническою — 
эпоху паеоса, въ стать* о Кирш* Данилов* и Сахаров*, 
въ „Отеч. Запискахъ", говорить: „Критика того времен] 
безусловно восторгалась произведешями Пушкина до то] 
поры, какъ гешй его возмужалъ: не подозр*вая того, чт( 
онъ имъ сталъ уже слишкомъ не по плечу, они, по свой- 
ственному челов*ческой слабости самолюбию, заключили, чт( 
онъ палъ.*' 

А неизв*стный критикъ „Современника" взялся оправды- 
вать критику, современную Пушкину! *). 



*) Мы ув-Ьрены даже, что онъ готовъ быть ратоборцемъ за приведеннуя^ 
статью „Жителя Сивцева Вражка', — вм-ЬсгЬ съ нимъ находить » Анджеле* са^ 
мою плохою вещью, вм-Ёст^^ съ ннмъ не понимать, почему великШ художника 
такъ утомился своею легкою версификащеМ, почему обратился онъ къ манере 
писателей прошлаго в^ка. 
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Но обратимся къ другимъ статьямъ о Пушкин*. 

Статья о сочинешяхъ Пушкина въ хюльской книжке 
^Отечественныхъ Записокъ" собственно о сочинешяхъ Пуш- 
кина не толкуетъ, да и толковать не хочетъ. Предлагаемый 
журналомъ статьи им'Ьютъ предметомъ разсмашривать со всгьхь 
<уторонъ издапге,,. Какъ это, кажется, ухитриться написать 
несколько статей объ издаши — и кому будутъ предлагаться 
эти статьи? Подробный эстетическШ разборъ самихъ про- 
изведенШ поэта не входитъ въ планъ этихъ статей, потому 
что, какъ говор итъ критикъ — „въ нашемъ же журнал* былъ 
напечатанъ полный разборъ сочинешй Пушкина. Взглядъ 
нашъ съ т-Ьхъ поръ не изменился, потому что творешя Пуш- 
кина, хотя уже почти четверть в'Ька прошло надъ его мо- 
гилою, до сихъ поръ не утратили своей обаятельной силы 
и св'Ьжести, и еш,е далеко то время, когда критика въ со- 
<*,тояши будетъ сказать что-либо новое или изменить свои 
«уждешя о его произведешяхъ , изъ которыхъ многимъ су- 
ждена в'Ьчная юность, какъ всему истинному въ наук*". Пре- 
красно сказано, зам'Ьтимъ мы — но ссылка на прежнюю кри- 
тику, какъ на исчерпавшую все, что можно сказать какъ 
ю Пушкин*, такъ и о многомъ другомъ, если не обо всемъ, — 
подтверждаетъ какъ нельзя бол*е нашу мысль объ одря- 
хл'Ьти и истош,ен1и теперешней. Какъ это не найти въ Пуш- 
кин* чего-либо новаго, даже съ эстетической стороны, когда 
и;*лыя библхотеки сочинешй о знаменитыхъ писателяхъ суще- 
ствуютъ въ другихъ европейскихъ литературахъ? И осо- 
бенно въ настоящее ^ время были бы полезны эстетическхя 
статьи о Пушкин*. Около четверти в*ка прошло поел* его 
смерти — какъ справедливо, хотя не точно выразился кри- 
тикъ, и должно признаться, къ сожал*н1Ю, что покол*те, 
воспитавшееся въ эту четверть в*ка, воспиталось —увы! не 
на Пушкин*, какъ воспитывались на немъ мы, нын* пи- 
шуш,1е и поучаюш,1е. Скажемъ даже бол*е: различныя эфе- 
мерныя произведешя и тяжелов*сныя статьи объ этихъ эфе- 
мерныхъ произведешяхъ, статьи, въ которыхъ широко и 
глубокомысленно обсуживались по поводу литературы раз- 
личные политико-экономическ1е вопросы — разорвали связь 
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между Пупткинымъ и покол'Ьшемъ, воспитавшимся въ эту 
четверть в-Ька: вкусъ у этого покол'Ьнхя (мы говоримъ о той 
части его, которая подверглась журнальнымъ вл1яшямъ) испор- 
ченъ или, лучше сказать, зараженъ: юношамъ и д^вамъ, 
которые съ паеосомъ читали только больничныя или испра- 
вительныя стихотворенхя г. Некрасова и греческгя п'Ьсно- 
п^шя г. Щербины, нужно долго и долго втолковывать на 
Пугакин'Ь, въ чемъ заключается значеше искусства, въ чемъ 
состоитъ истинная красота; даже читавшимъ даровитыхъ изъ 
новыхъ поэтовъ, но только новыхъ — красота пушкинской: 



П0Э31И будетъ новостью: мы сами въ т'Ьхъ обществахъ, гд* 
наибол'Ье читаютъ вообще и, кром* того, читаютъ даже по- 
русски мужесктй полъ и женскхй, встречали и встречаем 
госпожъ и господъ, которымъ напомни только то или дру 
гое стихотвореше Фета, Огарева, Майкова — они наизуст 
его знаютъ, но которые какъ-то смутно, неопред'Ьленно от 
зываются о Пушкин*. Да объ одной простоте , правд-Ь 
искренности пушкинской поэзш сравнительно со всею со- 
временною — можно написать несколько статей, бол'Ье, ко — 
нечно, нужныхъ для публики, ч'Ьмъ нын* предлагаемая статьям 
и будущ1я статьи объ изданш Пушкина, статьи, которымъ- 
м'Ьсто не въ отд'Ьл'Ь критики. А что можно сказать о Пуш — 
кин* какъ о пов'Ьствовател'Ь, особенно сравнительно съ про- 
дуктами натуральной школы и съ водяною беллетристикою- 
посл'Ьднихъ двухъ или трехъ л-Ьтъ! Явно, что ссылка нги- 
прежнюю критику есть въ настоящемъ случа* смиренное, 
хотя неискреннее сознаше критики въ безсилхи и истошюши. 
Замечательно, что никто изъ пастоящихъ литераторовъ, никто^ 
изъ извгьстныхъ критиковъ, кром* г. Дружинина, не ска- 
залъ ни слова о Пушкине, предоставивши это д^ло борцамъ 
темнымъ или только что выступившимъ на сцену литера- 
туры, хотя отъ н^которыхъ, какъ, наприм'Ьръ, отъ г. Гала- 
хова, принадлежащаго къ покол^шю, воспитавшемуся на 
Пушкин*, и знакомаго съ фактами не ученически, — отъ 
г. Кудрявцева, котораго н-Ькоторыл статьи показывали много 
эстетическаго такта въ оц'Ьнк'Ь поэтическихъ произведен1й, 
въ прав* были ожидать многхе статей о Пушкин*, скорее 
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ч'Ьмъ отъ таинственнаго критика „Современника", — но г. Га- 
лаховъ почилъ на лаврахъ посл'Ь своей статьи о Карамзин*, 
г. Кудрявцевъ петатаетъ въ „Запискахъ*^ очень хороппя 
статьи о ДантЬ, друпе изъ грамотныхъ критиковъ давно уже 
ничего не печатаютъ. На сцен'Ь только темные борцы, въ 
род'Ь господина, пописывающаго критики въ „Современник'Ь*, 
и многихъ господъ, имъ оюе имя легюнъ, наводняющихъ без- 
наказанно безвкус1емъ и незнанхемъ д-Ьла столбцы С. -Петер - 
бургскихъ газетъ. Печальное, по истин* печальное состоя- 
ше критики! Еще печальнее представляется оно, когда среди 
этихъ темиыхъ борцовъ появляется борецъ пос'Ьд'Ьлый, въ 
род* г. П., съ мн'Ьтями дикими, устар-Ьлыми, и говоритъ 
какъ власть имуьющ'т о томъ, что повести Пушкина — дрянь, 
а г. Вонлярск1й чуть-чуть не гешй! 

Боже мой! и неужели же все это оттого, что, нечего пи- 
сать критик*? Да^, в*дь^ зиаетъ же и прекрасно знаетъ 
критика, о чемъ писать^ как1я интересныя струнки затро- 
нуть^ говоря о писател* ипостранномъ. Посмотрите, напри- 
м*ръ, какъ основательно говоритъ упомянутый нами г. Ку- 
дрявцевъ въ статьяхъ о Дант*: „Каждая вновь наступающая 
эпоха пробуетъ свои силы надъ Дантомъ; каждый вновь вы- 
работанный пр'ьемъ въ общей нешорт литературы прила- 
гается и къ Даншу. Только что^ кажется^ установилось но- 
вое воззр*п1е на него^ какъ старое опять усиливается взять 
перев*съ надъ новымъ. Опытъ сл*дуетъ .ча опытомъ, одинъ 
прхемъ см*няется другимъ, но никто, конечно, не скажетъ, 
что современны я работы^ предпринятые надъ Дантомъ, 
какъ бы, впрочемо, онть ни были удачны, полагали предгьлъ 
дальнейшему нзсл7ьдовангю о немъ. Пока не умрутъ истори- 
чесше и литературные интересы, д)ьяшельная мысль не пе- 
рест.анешъ трудиться надъ его шворен'тми и всегда будетъ 
падгьяться найти въ нихъ много нового для себя"" , Какая 
ужасаюп^ая разноголосица между этими здравыми словами, 
прилагающимися, конечно, къ изучепш всякаго великаго 
народнаго писателя — и мелсду словами критиковъ „Отече- 
ственпыхъ Записокъ" и „Современника". Междут*мъг. Куд- 
рявцевъ же, наприм*ръ, такъ хорошо сознающ1й эти истины 
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и такъ здраво ихъ выражаюицй, удивительно ясно обозна— 
чающШ пр1емы исторической критики — предпочитаетъ ра- 
богЬ надъ Пушкинымъ извлечете изъ двухъ книгъ о ДантЬ: 
Форхэля и Вегеля, работу, конечно^ бол-^е легкую и, ножа- 
луй^ доставляющую въ своемъ кружк* дешевую славу, но 
за которую взяться можно и безъ дарован1й г. Кудрявцева, 
статью, которую подъ силу было бы смастерить какому-ни- 



будь г. Тихонравову или другому темному адепту! Въ на- 
стоящую минуту это особенно досадно^ и гЬмъ бол'Ье до- 
садно, что въ предисловш къ своему извлечешю г. Кудряв- 
цевъ излагаетъ превосходно прхемы исторической критики. 
55 Въ наше время — говорить онъ — лучше, нежели когда либо, . — 

понятно, что жизнь писателя и его авторская деятельность 

два явлешя, соединенныя между собою т'Ьсн'Ьйшимъ образомъ, 
или что въ д-Ьятельности писателя, въ его произведен1яхъ, 
слагаются его же жизненные результаты. Если ужъ слог 

самъ по себ-Ь обличаетъ человека, то чего же не скажетъ 

намъ о немъ самое содержанхе его произведен^? Надобш 
только искусно собрать лучи св^та, проливаемаго твореш- 
ями писателя на его жизнь, и ум^ть направить ихъ на на- 
стоящ1е пункты. Нельзя сомневаться въ усп^х* этого ме- 
тода, поел* блестящихъ опытовъ приложен1я его къ Гбт( 
и Шиллеру и въ недавнее время къ Шекспиру изв*стнымъ 
историкомъ н-Ьмецкой литературы. Посл'Ьдн1Й опытъ осо- 
бенно говоритъ въ пользу метода, потому что только съ по- 
мопцю его автору удалось, наконецъ, заглянуть во внутрен- 
шй М1ръ поэта и открыть въ этомъ мхр* посл'Ьдовательность 
явлешй^ о которыхъ его бхографы не им'Ьли никакого подо- 
зр'Ьшя. Въ строкахъ и между строками творенШ Шекспира 
Гервинусъ нашелъ секретъ прочесть внутреннюю его б10- 
граф1Ю. Почему не пргиооюишь того оюе способа и кг дру- 
гимг писателямЪу о д1ьятельпостг1 которыхъ мы гораздо 
больше зпаемг изъ ихъ прог{зведешщ пеоюели изъ исторги ихъ 
оюизни? Въ свою очередь, жизнь писателя даетъ ключъ къ 
объясненш его творешй. Это старая истина, которой сила 
изв'Ьстна была уже въ древней литератур*. Въ наше время 
значеше ея сознается все больше и больше. Кто не читалъ 
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жизни автора, для того потерянъ смыслъ многихъ его про- 
изведен1й. Чгьмг оригинальнтье писатель ^ штьмг глубоюе въ 
его оюгшт леоюать корни самыхъ его создатй: не тотъ только 
пустой фразеръ и риторъ, кто любитъ пышныя р'Ьчи, но 
тотъ въ особенности^ у кого он-Ь легко ложатся подъ перо, 
безъ участ1я мысли и сердца. Спросите у комментаторовъ, 
знающихъ лучше насъ домашшя тайны писателей, и они 
скажутъ вамъ, съ ироническою улыбкою или безъ нея— все 
равно^ что мотивы задуыевнгьйшихъ лирическихь произведем 
нгй взяты обыкновенно изъ оюизни самого поэта. У романи- 
ста^ у драматическаго писателя^ мооюеть быть^ тгь оюе 
самыя оул,ущенгя превратились въ идеальные образы у полные 
оюизни и двиоюенгя. Еще болте надобно доспрашиваться от- 
етьта о оюизни писателя^ если въ ргьчахъ его слыгиится одно 
твердое убтьжденге^ которое покрываетъ собою ест прочгя 
мысли. Убтьжденге не родится и^ъ теорги; оно приходить 
вмтстть съ усптхами оюизни и нертдко наперекоръ ея на- 
правленгю. Если убгьжденге истинно ^ если это не призракь, 
оно наполнить всего человтка, и не мооюеть не сказаться вь 
его прогсзведенгяхь. Оторвите убгьжденге оть жизненной его 
основы — и оно^ если не потеряеть вовсе своего разумнаго 
смысла^ легко мооюеть показаться странностью^ и поведеть 
только кь произвольнымь толковашямь^ . 

Читая подобныя строки, невольно приходитъ въ голову 
мысль, какъ легко усвоиваемъ мы все то, что долгимъ ум- 
ственнымъ процессомъ выработано въ остальной Европ*, 
становимся тотчасъ же во всякомъ д-Ьл* хозяевами, отно- 
симся даже ко всякому д'Ьлу критически (и, прибавимъ не 
безъ чувства народной гордости, им'Ьемъ право относиться 
критически), — и между т'Ьмъ на д'Ьл'Ь, на практик*, при- 
лагаемъ наше ясное и тонкое пониманхе къ какимъ-нибудь 
трудамъ ех ойо, отговариваясь т'Ьмъ, что нечего д'Ьлать, 
не для чего делать и т. д. „Матер1алы для б1ограф1и Пуш- 
кина** (скромное и справедливое заглав1е труда г. Аннен- 
кова) подавали именно поводъ къ испытанш надъ Пушки- 
нымъ такого рода пр1ема, котораго свойства и значеше такъ 
хорошо объяснены г. Еудрявцевымъ — а у насъ нашелся 
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особенный прхемъ: перепечатывать старые пасквили на Пуш- 
кина, да еще другой — ссылаться на прежнюю критическун> 
д-Ьятельность! 

Честь и слава г. Дружинину! Заслуга двухъ статей его 
о Пушкин'Ь въ „Библ1отек'Ь для Чтешя" заключается вт». 
томъ, что онъ какъ мыслящШ и серьезный литераторъ обо- 
шелся съ трудомъ г. Анненкова — изъ матерхаловъ, пред- 
ложенныхъ издателемъ для желающихъ изображать колос- 
сальный образъ нашего народпаго поэта, г. Дружининъ 
выл-Ьпиль изваянхе Пушкина — европейскаго поэта и Пуш- 
кина — человека труда. Распространяться о статьяхъ его, 
пропикнутыхъ единою, стройною и живою мыслш, обду- 
манпыхъ честно, выполненныхъ съ умомъ и изяп1ествомъ — 
мы не будемъ, желая сообщить стать'Ь пашей единство по- 
лемическаго колорита. Г. Дружининъ — блестящее исключе- 
ше: общ1я же зам1)Чашя наши касались не исключешй, а 
обыденныхъ явлешй въ критик*— и, кажется, съ достаточ- 
ною ясностью доказали ея несостоятельность. Признаемся 
откровенно, что не безъ нЬкотораго злобнаго удовольств1я 
следили мы за ея прозгахами, но, вероятно, противники 
наши поймутъ, какъ они уже поняли, впрочемъ, что наша 
полемическая жестокость им'Ьетъ источникомъ своимъ не 
личное раздражепхе, а любовь и ува;кеп1е къ искусству. Что 
лее касается до насъ лично, то, ведя борьбу не съ тепе- 
решнею критикою, а съ тою, па которую теперешняя ссы- 
лается, съ критикою, какъ и наша, не чуждою резкостей 
и увлечепхй идеями, мы не раздралгались и не будемъ раз- 
дражаться глумлен1емъ надъ увлеченхями. Отсутств1е способ- 
ности къ попимапш увлечешй есть одна изъ болезней нрав- 
ственной дряхлости. 

Апояяонъ Григорьсвъ. 

* 

* * 
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*) Какова бы ни была сама но сеСгЬ наша литература, 
скудна ли, или богата, она, слава Богу, перестала уже быть 
несущественнымъ и бл'Ьднымъ отраженхс^мь чужеземных'1* 
явлешй, глухимъ отзвукомъ случайно долетавшихъ голосовъ, 
отдаленнымъ и нередко безсмысленнымъ носл'Ьдствгемъ не- 
усвоенныхъ началъ; въ ней чувствуется нрисутств1е соб- 
ственной жизни, чувствуется внутренняя снизь т» ея явле- 
шяхъ; возникаютъ нанравленгя но закону :)той внутренней 
связи; есть свои образцы, свои госнодствуюпця начала, обо- 
значается своя система; словомъ, общественное сознан1е у 
насъ, — ибо литература есть относительно общества то же 
самое, что сознанге въ отд'Ьльномъ человЬкЬ, — представля- 
[ етъ собою хотя еще весьма юное, можегь быть, еще весьма 
слабое, но уже живое развитхе, уже сложивннйся организма. 
Начала, госнодствуюния надъ развилемь нашей лит<»ратуры, 
справедливо обозначаются именами т1\хъ изь ея д'Ьятелей, 
Которые вносили въ нее новыя нанравлен1я, сообнлали ей 
Новое движете, и потому нм1ии особенное вл1ЯН1е на умы. 
На сознан1е и, следовательно . на жизнь^ потому что чело- 
Н'Ьческая жизнь неразд'Ьльна съ зиаи1емъ. Къ ;т1мь мно- 
^означительнымъ именамъ въ нашей литератур1; принадле- 
жать имена Пушкина и Гоголя. 

я 

Новыя пздан1я ихъ ('очниен1й ожии1ии воспоминание обь 
'111хъ, и нзъ нрош^ашаго, хотя и очень близкаго, но нс(* 
*е нрошедшаго. ввели ихъ снова въ среду шкгтояплаку. 
^иова разха.1ось ихъ знакомое слово, снова исцытывах?мъ 
^к ихъ д-Ьйетв1е н од-Ьниваемъ ихъ значение. 

О Птшкин-Ь мною сужденШ было высказано прежде, много 
^^оворено и теперь по поводу издания ею сочинений. Кму 
^*ссчастливи.1ось еше и въ томъ отношеши. что онъ наше.]ъ 
•^1я своихъ сочинений ст<.»лько »<? добр<,'С01Лстиаю и тш^- 
"^^льваго, сколько и даровмта]'о издате.ая . к<*торый по.?1'Жи.11г 
**^ свой трудъ мною си.^ъ. внесъ въ него много ума. пр<.»- 
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ные г. АнненЕОвымъ и прим'Ёчанхя его къ сочинен1ям:^ 
Пушкина много способствуютъ къ уясненш его д'Ьятедьдо- 
сти и значешя. 

При оц'Ьнк'Ь Пушкина всегда возникали въ нашей лите- 
ратур* эстетичесше толки. Многое этими толками было уяс- 
нено, многое также было запутано; а потому мы считаемъ 
себя н'Ькоторымъ образомъ въ прав* коснуться вопросовъ 
эстетики, и высказать несколько обш,ихъ мыслей, прежде 
ч-Ьмъ приступимъ къ ближайшей характеристик* нашего 
поэта. По нашему мн'Ьн1Ю, понятхя объ искусств* требуютъ 
у насъ н'Ькотораго пересмотра, и мы попытаемся въ крат- 
комъ очерк* коснуться главныхъ иунктовъ. 

I. 

Стремлеше къ самостоятельности, замечаемое въ нашей 
литератур*, равно какъ и въ нашемъ обш,еств*, есть явле- 
ше безспорно очень ут*шительное. Мы начинаемъ мыслить, 
не озираясь робко по сторонамъ, не перебирая бережно и 
безсмысленно посл*дковъ чужой мысли, не повторяя съ 
подобострастхемъ фразъ и словъ безъ яснаго сознанхя того, 
что ими выражается. Действительно, пора уже намъ гово- 
рить и действовать на свой собственный счетъ, изъ соб- 
ственнаго капитала. 

Итакъ, мы радуемся этой потребности доходить до всего 
своимъ умомъ. Безъ этого условхя ничто не можетъ пойти 
въ прокъ, но все же это только отрицательное условхе. 
Нашъ пр1ятель, судья Тяпкинъ-Ляпкинъ также доходилъ 
собственнымъ умомъ до своихъ глубокомысленныхъ теорШ 
о происхождеши веш;ей. 

Однако никому изъ насъ не было бы лестно сопутство- 
вать этому мыслителю, и да будетъ почтенный образъ его 
полезнымъ предостережен1емъ для многихъ. 

Нер*дко случается намъ слышать и читать р*шительШ11е 
приговоры о ц4лыхъ системахъ челов*ческаго разум*шя, надъ 
которыми работали великхе умы въ теченхе в*ковъ, и которые 
самыми погр*шностями своими были плодотворны. Можно не 
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знать ихъ и итти своей тропинкой, добывая по немногу 
собственнымъ трудомъ хотя бы даже то, что уже давнымъ 
Д.21ВН0 добыто: самостоятельность труда сообщить и малому, 
Неважному, давно известному результату новую свежесть и 
Лаже важность. Понятхе, которое добываемъ мы сами изъ 
Первыхъ матерхаловъ, будетъ всегда содержать въ себ'Ь 
н^что новое. Особенность матерхаловъ, изъ которыхъ по- 
нятае выработано, будетъ бол'Ье или мен-Ье ощ,утительно въ 
немъ и придастъ ему силу и значительность. Только такое 
понят1е и можетъ быть легко и плодотворно употребляемо 
нами въ нашихъ суждешяхъ; только такое понятхе окажется 
истинною силою, которою упрочивается наше господство 
надъ изв'Ьстнымъ кругомъ предметовъ. Общ1я теорш и си- 
стемы мышлешя, составляюпця богатство и силу челов^че- 
скаго разума, добывались при такихъ условхяхъ, и при та- 
кихъ же только условхяхъ могутъ быть поняты и усвоены. 
Итакъ, кром* добраго слова, ничего нельзя было бы ска- 
зать о стремленш добывать собственнымъ трудомъ свои по- 
НЯТ1Я и мыслить своимъ умомъ. Основательна была бы и 
соединенная съ такимъ положительнымъ стремлешемъ по- 
лемика противъ схоластическаго безплодхя, противъ гото- 
выхъ формулъ и общихъ м^стъ. Но необходимо требуется, 
чтобы эта полемика не была слепою, чтобы критикъ зналъ, 
о чемъ говоритъ, и направлялъ свои удары куда сл'Ьдуетъ, 
чтобы онъ не бросалъ камней въ небо, по крайней м^р*, 
изъ опасешя попасть ими въ свою голову. 

Такъ, наприм'Ьръ, изъ разныхъ критическихъ уголковъ 
раздаются весьма часто укоры противъ теорш и философш. 
„Намъ надоели, кричатъ эти господа, мертвыя опред^летя! 
Долой всЬ эти формулы, всЬ эти умозрительныя идеи, всЬ 
эти отвлеченныя опред'Ьлешя! Пора теор1й миновала без- 
возвратно " ! И зат^мъ начинаютъ сами созидать свои теор1и , 
творить свою философш, которая, конечно, не им^етъ ни- 
чего общаго ни съ какими идеями, ни съ какимъ умо- 
зретемъ . 

Мы не хотимъ называть именъ, и готовы съ полнымъ 
безпристрастхемъ отдать должную справедливость т^Ьмъ изъ 
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нашихъ критиковъ, въ которыхъ нельзя не завгЬтить не- 
сомн'Ьнныхъ признаковъ даровашя. Мы готовы сочувство- 
вать имъ во многомъ добромъ, готовы сочувствовать даже 
въ основ* т'Ьхъ побужденШ, которыя при неосмотритель- 
ности завлекаютъ ихъ въ промахи и крайности. Они правы, 
вооружаясь противъ отвлеченныхъ формулъ; но, къ сожа- 
л'Ьнш, забываюгь только, что въ этихъ мертвыхъ форму- 
лахъ никто, кром* ихъ самихъ, не виноватъ, что предметъ 
ихъ справедливаго неудовольствхя — недостатокъ ихъ же соб- 
ственной мысли. Мы поздравляемъ ихъ съ нрекраснымъ 
свойствомъ живыхъ и добрыхъ натуръ, въ которыхъ воз- 
буждается нетерп-бливая и страстная реакцхя противъ всего 
мертваго, противъ всякаго застоя и косности. Но мы же- 
лали бы, чтобы съ этою реакщею соединялось сознаше, 
въ чемъ и отъ чего зло. 

Увы! то явлеше въ нашей литератур-Ь, которымъ вызвано 
у насъ вышеуказанное зам'Ьчанхе, есть только одинъ изъ са- 
мыхъ мелкихъ и неважныхъ случаевъ явлешя всеобш,аго, не- 
прерывно и въ колоссальныхъ разм-Ьрахъ происходящаго въ 
исторхи челов'Ьческаго разум'Ьшя. 

Параллельно съ ходомъ какого-либо великаго д'Ьла, возни- 
каютъ въ умахъ представленхя объ немъ, нередко противо- 
положныя суш,еству того, что ими знаменуется. Раскрыва- 
ясь въ живомъ сознаши, они сами прхобр'Ьтаютъ действи- 
тельность, образуютъ свою исторш, независимую отъ хода 
самого д'Ьла. Съ течешемъ времени господ ствующхя пред- 
ставлен1я начинаютъ колебаться, возникаетъ противод'Ьйствхе, 
противъ явленШ сознашя употребляются всЬ оруд1я созна- 
шя, и разъ'Ьдаюш,1й анализъ, и сила насмешки, и страсть 
гн^ва. Идолы падаютъ, и люди думаютъ, что съ ними па- 
даетъ д^ло. Но часто бываетъ такъ, что самое д^бло, овла- 
девая все бол^е и бол4е умами независимо отъ т'Ьхъ пред- 
ставлешй, которыя заслоняли его, возбуждаетъ противъ нихъ 
реакцш; оно-то подъ другими именами и подъ другими 
представлешями вооружаетъ умы противъ несоответствен- 
ныхъ о себе представлен1й, и заставляетъ служить себе своихъ 
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противниковъ, которые иногда бываютъ в'Ьрн^е ему и ближе 
къ нему, ч'Ьмъ его защитники. 

Но возвратимся къ нашему вопросу. Въ нашей критик-Ь, 
яо поводу Пушкина, часто слышалось возражеше противъ 
^Удто бы ошибочной теор1и, которая учитъ, что искусство 
должно им^ть свою ц'Ьль въ самомъ себ*. Это положеше, 
в'Ь своей отвлеченности и отрывочности, можетъ быть вся- 
чески понимаемо. Мы слышимъ слова, и первыя, как1я 
(^Лучились въ ум-Ь нашемъ понят1я являются на зовъ; вы- 
Ходитъ смыслъ, котораго мы сами бываемъ единственными 
Виновниками, смыслъ смутный, сбивчивый и близк1й къ 
безсмыслиц-Ь . Изъ уважешя къ авторитету теорш, мы бла- 
гогов'Ьемъ передъ собственною безсмыслицею, потомъ начи- 
наемъ тяготиться ею, наконецъ, чувству емъ пресыш;еше, 
вспыхиваемъ гн'Ьвомъ, сбрасываемъ съ себя иго, и потомъ, 
какъ люди опытные, насм'Ьшливо отзываемся о системахъ, 
къ которымъ^ будто бы прежде принадлежали, но отъ кото- 
рыхъ счастливо наконецъ отд'Ьлались. Мы точно двинулись 
впередъ, потому что вышли изъ ложнаго положешя, но не 
относительно самого д'Ьла, отъ котораго не могли уйти, по- 
томгу что никогда къ нему не подходили. Отрывочныя, на- 
лету схваченныя фразы, возбудившхя въ нашемъ ум* смут- 
ный и безплодныя движетя — вотъ вся наша философ1я. 
Порадуемся, что отъ ней освободились, но будемъ видеть 
въ ней не бол'Ье, какъ нашъ же собственный, хотя и не- 
вольный гр'Ьхъ, и съ т'Ьмъ вм'ЬсгЬ освобожденною и здоро- 
вою мыслш почтимъ истинное разум'Ьше, и будемъ стараться 
приблизиться къ нему, начиная мыслить собственнымъ умомъ. 

Искусство должно им'Ьть свою внутреннюю ц'Ьль, какъ 
ти'Ьетъ ее все на св'Ьт'Ь. Это обш;1й законъ всякой органи- 
зац1и, всякаго самостоятельнаго существованхя, всякой дея- 
тельности, условленной природою человеческою. Говорите, 
чтб хотите, но не отнимайте у искусства его права на 
существоваше, за гахзоп А'оЬге. 

Неужели въ самомъ д^ле эта богатая и великая сфера 
человеческой деятельности, сфера, въ которой проявлено 
столько силъ и геюя, неужели она лишена своего вну- 
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тренняго закона, неужели ей не дано начала самоуправле- 
шя, самобытности и независимости? Неужели явлешя въ 
въ этой области возникаютъ только по постороннимъ пово- 
дамъ и требован1ямъ? Итакъ, не за ч'Ьмъ говорить намъ 
объ искусств*; есть только случайно возникающ1я, тамъ и 
сямъ, различныя явлешя, которымъ даемъ мы, по н'Ькото- 
рымъ общимъ признакамъ, общее назваше произведешй 
иекусствъ. Одни изъ этихъ произведешй вызываются нуж- 
дою, друпя — празднымъ досугомъ, и вотъ для б'Ьднаго по- 
эта, чтобы не попасть въ скоморохи, не остается иного 
уб'Ьжища, какъ поступить въ служители благочиюя. 

О старый мыслитель Италхи, не это ли твои согз! псогз!? 
Неужели мы возвратились къ гЬмъ же воззр'Ьшямъ, отъ 
которыхъ почитали себя совершенно освобожденными? Какъ 
доблестно и съ какою энергхею бились мы противъ этихъ 
обветшалыхъ воззр'Ьшй, возникшихъ въ т* времена, когда 
искусство не им'Ьло для мысли никакого существеннаго ин- 
тереса! И вотъ опять, съ другой стороны, приходимъ мы 
сами къ тому же! Отъ гЬхъ романтическихъ бредней о зна- 
ченш художника, которыя еще не очень давно стояли та- 
кимъ туманомъ въ нашей литератур*, отъ всЬхъ этихъ крас- 
нор'Ьчивыхъ и горячихъ толковъ о художественности, тол- 
ковъ, которые проводили столь резкую границу между такъ 
названными произведешями беллетристики, не имеющими 
самостоятельнаго значешя, и произведешями художествен- 
ными, передъ которыми благоговейно преклонялись колена, 
отъ всего этого осталось въ нашихъ критикахъ лишь чув- 
ство пресыщешя, и они готовы теперь ставить художнику 
въ вину художественность его произведенхй. Пушкинъ под- 
вергся укору за то, что оставался в-Ьренъ ц^лямъ искус- 
ства. Его восхваляютъ, какъ художника, но укоряютъ за 
то, что онъ былъ исключительно художникомъ. 

Пушкинъ, говорятъ критики, былъ въ нашей литератур* 
художникомъ по преимуществу; онъ первый внесъ въ нее 
истинное начало поэзш; но за то онъ и былъ только ху- 
дожникомъ, только поэтомъ. 

Повинуясь влеченш своей природы, онъ подчинидъ себя 
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вполн* ЭТОЙ теорш. предписывающей искусству не знать 
иной ц-Ьди, кром* ц'Ьли искусства. Ему бы только уло- 
вить красоту явлешя, только начертить изящный образъ, 
только передать ощущенхе въ живой прелести стиха. Онъ 
былъ эхомъ, которое о'узывается на все безразлично и без- 
страстно; такъ онъ и понималъ свое назначеше, какъ по- 
эта. Онъ самъ высказалъ свою теорш искусства въ знаме- 
нитомъ стихотворенш: Чернь. Съ презр'Ьшемъ и негодова- 
шемъ отталкиваетъ поэтъ эту, какъ онъ выражается, „тупую 
чернь*', этотъ „непосвященный и безсмысленный народъ", 
который собрался просить у него слова поучешя. Въ сти- 
хотвореши Пушкина последнее слово осталось, конечно, за 
поэтомъ. Но критики становятся на противную сторону, и, 
разумеется, удерживаютъ за собою последнее слово, повторяя 
и разбирая то, что высказано въ стихотворенш отъ лица черни. 

Читатели, можетъ быть, не посЬтуютъ на насъ, если 
мы начнемъ несколько издалека, чтобы по возможности 
уяснить спорное д-Ьло. 

Пушкинъ не былъ теоретикомъ. Но действительно съ те- 
чешемъ времени его художественная деятельность достигла 
до самосознашя, которое выразилось въ несколькихъ пре- 
красныхъ стихотворешяхъ. Эти стихотворешя, при всей 
свободе своей формы, при всемъ отсутствш догматическаго 
характера, заключаютъ въ себе намеки на теорш искусства, 
которую легко извлечь изъ нихъ. 

Бывало говорилось у насъ, что деятельность художника 
совершается безсознательно. Объ этомъ вопросе также ве- 
лись въ нашей журналистике горячхе толки, которые, какъ 
кажется, кончились такимъ же чувствомъ пресыщешя, какъ 
и проч1е эстетическхе то.1ки у насъ. Въ самомъ деле, при 
дальнейшей опытности, при большей зрелости понятхй, 
трудно было оставаться въ наивной уверенности, что ху- 
дожникъ, въ минуту вдохноветя, обмираетъ, какъ пиехя, 
или какъ ЯСН0ВИДЯЩ1Й въ магнетическомъ усыплеши^ и что 
устами его вещаетъ посетившая его чуждая сила. Мы 
весьма основательно убедились,, что такое понятхе о вдох- 
новеши художника совершенно нелепо, что состоите твор- 
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чества есть состоянхе здраваго и трезваго духа, что худож- 
никъ, какъ и мыслитель, сохраняетъ въ минуту деятельно- 
сти всю свою умственную свободу, и что даже напротивъ 
такая минута есть въ челов-Ьк* состояше высшей внутрен- 
ней ясности. Теперь, кажется, мы уже не признаемъ ни- 
какой особенности въ состояши умственнаго творчества, и 
самое слово творчество употребляемъ только по навыку, не 
придавая ему никакого особеннаго значенхя, а учете о без- 
сознательности творчества относимъ къ пустому хламу на- 
пшхъ прежнихъ романтическихъ бредней. Но и зд-Ьсь мы 
ошибаемся, и зд'Ьсь повторяется вышеуказанное нами явле- 
ше. Сами сочинивъ нелепую безсознательность въ искус- 
ств*, мы потомъ слагаемъ всю вину на философсшя теорш, 
которыя никогда этому не учили. 

Поэз1я есть прежде всего одна изъ формъ нашего созна- 
Н1Я. Это особаго рода мышлеше; это умственная деятель- 
ность. Но ч-Ьмъ могущественнее овлад^ваетъ нашею душою 
какая-либо мысль, ч^мъ съ большей энерпею предаемся мы 
какому-либо делу, темъ менЬе остается въ насъ места и 
силъ для всякой другой мысли, для всякой посторонней дея- 
тельности. Если бы съ развит1емъ одного дела современно 
происходило въ насъ другое дело, то ни одно не могло 
бы происходить съ тою силою, свободою и правильноспю, 
как1Я требуются для полнаго успеха. Одно возмущало бы 
и ослабляло бы течете другого, и мы бы несчастнымъ обра- 
зомъ двоились между ними. Это общ1й законъ, который 
находитъ себе только частное приложеше относительно ху- 
дожественнаго творчества. Развивая мысленно рядъ пред- 
ставленхй, погдощающихъ все наше впимаше, мы не можемъ 
въ то же время развивать друпе ряды, не отнимая жизни 
и силы у перваго. Возникш1й въ насъ замыселъ даетъ на- 
шему уму и всей пашей внутренней организацш соответ- 
ственное строете; смотря по глубине и силе замысла, весь 
впутрепн1й м1ръ, все хранящееся въ нашей душе разно- 
образхе мыслей, представлешй^ чувствовашй, располагается 
такъ, чтобы входить въ систему начавшагося развит1я, и 
занимать въ пей определенное назначеше. Когда Шекспиръ 
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еоздааалъ своего Отелло и развивалъ въ евоемъ воображети 
сцены его безумной ревности, это чувство, бол4е или ме- 
н^е анакомое сердцу поата, поднималось тогда въ дупгЬ его 
не какъ собственная страсть, но какъ свободное предста^ 
влеше, со всеми особенностями своей природы и своего хфо- 
явлешя, и вселялось въ страшнаго Мавра и оживляло его 
мрачный образъ; оно не могло бы тогда развиться какъ соб- 
ственная страсть, а если бы возникъ къ тому поводъ, то 
создаше поэта по необходимости должно было бы прерваться. 
Не только подобныя посторонн1я возбуждешя со стороны 
дМстввтельности могутъ вредить внутреннему Д'Ьлу, но также 
и всякое другое внутреннее д*ло, а равно и новый актъ 
сознашя, который сл'Ьдилъ бы за первымъ. Вдохновеше 
творчества не только не чуждо сознашя, но есть напро« 
тивъ самое усиленное его состояше. Челов'Ькъ въ этомъ 
состояши весь становится созерцашемъ, внутреннимъ зр*-^ 
Н1емъ и слухомъ. Но ч'Ьмъ сильн'Ье такое состояше, т'Ьмъ 
мен'бе бываетъ возможнымъ, современно съ нимъ, другое 
подобное состояше. Мы не можемъ сосредоточить наши по- 
НЯТ1Я для того, чтобы наблюдать за сильною внутреннею 
работою въ самый моментъ ея развит1я, не можемъ не по- 
тому только, что намъ не достало бы матерхальныхъ силъ^ 
но потому преимущественно, что не будетъ у насъ свободныхъ 
нравственныхъ силъ для новой работы, не будетъ въ на- 
шемъ распоряжеши тЬхъ умственныхъ способовъ, т'Ьхъ по- 
НЯТ1Й, которыя были бы для ней необходимы, но которыя за- 
няты бол'Ье или менЬе близкимъ отношешемъ къ начавше- 
муся д1Ьлу. Они не могутъ вступить въ т-Ь сочеташя, ко- 
торыя требовались бы для новаго д'Ьла, не нарушая ц*лаго 
настроешя нашей души. Отдавать себ'Ь отчетъ въ обш.ихъ 
законахъ своей деятельности требуетъ особенной деятель- 
ности, новаго плана, новаго настроешя и своего времени. 
Итакъ вотъ она, эта пресловутая безсознательность худож- 
ника! Это не безсознательность, а цельность сознанхя, и 
нисколько не составляетъ исключительной принадлежности 
искусства въ т'Ьсн'Ьйшемъ значеши этого слова. 

Это общее условхе всякаго рода деятельности, которая 

8 
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творчески совершается въ челов'Ьческомъ дух-Ь, и творче- 
ство въ этомъ смысл* ни мало не есть принадлежность лю- 
дей, слагающихъ стихи, сочиняющихъ повести или драмы, 
или занимающихся живописью; оно равно относится и къ 
ученому, инженеру, и даже къ математику, котораго бы- 
вало ставили во враждебныя отношешя къ поэту. 

Но внутренвая состоян1я наши проходятъ, и хранятся въ 
памяти. То, что было невозможно при пасшоящемг развит1И, 
становится возможнымъ относительно прогиедгиаго. Рядъ по- 
добныхъ состояшй, какъ состояшй прошедшихъ, является 
намъ простымъ воспоминашемъ, простыми представлешями, 
и мы образуемъ изъ нихъ тЬ обпця представлешя, въ ко- 
торыхъ сосредоточивается для насъ ихъ значеше, ихъ сущ- 
ность, ихъ понятхе. 

Перейдемъ теперь къ тому, какъ нашъ поэтъ разум^етъ 
значеше своей д'Ьятельности. 

Въ одномъ изъ позднМшихъ стихотворешй (1831 года), 
Пушкинъ сравнилъ поэта съ отголоскомъ. 

Реветь ли зв-Ьрь въ л'Ьсу глухомъ, 
Трубитъ ли рогь, гремитъ ли громъ, 
Поетъ ли д'Ьва за холмомъ — 

На ВСЯК1Й звукъ . 
Свой откликъ въ воздух* пустомъ 
Родишь ты вдругъ. 
Ты внемлешь грохоту громовъ, 
И гласу бури и валовъ, 
II крику селъскихъ пастуховъ— 
И шлешь отв-Ьтъ; 
Теб'Ь жъ н'Ьтъ отзыва... Таковъ 
И ты, поэтъ! 

Безъ сомн'Ьшя, Пушкинъ не им^лъ въ виду выразить 
этими стихами полное значеше поэта. Оно, какъ видно, 
родилось у него мгновенно, и нав'Ьяно мимолетнымъ настро- 
ешемъ. Можетъ быть, хотелось ему только выразить, подъ 
общимъ представлешемъ поэта, случайное чувство личнаго 
одиночества и недовольства. Д'Ьйствительно эта безотзыв- 
ность на голосъ поэта, эта исключительность его положе- 
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шя въ ихр-Ь, какъ существа, которое, откликаясь, на все, 
остается само безъ отзыва, все это было бы чертою слиш- 
комъ хитрою и искусственною въ общей характеристик* 
поэта. Вообще эта аналопя съ отголоскомъ не очень бо- 
гата, и немного хромаетъ; но т'Ьмъ не мен'Ье она намека- 
^тъ на весьма характеристическое, хотя вовсе не исклю- 
чительное значеше поэта. 

Существенный смыслъ сравнешя, по нашему мн'Ьшю, за- 
ключается въ призваши поэта постигать и воспроизводить 
всЬ явлешя жизни. Мы удержимъ только этотъ общ1й смыслъ, 
ж посмотримъ, что въ немъ содержится. 

Обыкновенно во главу поэзш полагается красота, какъ 
ц-Ьлаю знашя поставляется истина. Но это также принадле- 
жнтъ къ числу грубо-попятыхъ форму лъ. Прекрасное, ко- 
нечно^ входитъ какъ существенная черта въ характеристику 
искусства, но въ основаше его должны мы положить то 
же, что и въ основаше познающей мысли — истину. Истина 
есть первая и необходимая основа всякой поэз1и; истина 
есть также внутренняя ц'Ьль ея, какъ и ц'Ьль знашя; она 
то даетъ искусству значеше существенное, великое; благо- 
даря ей-то искусство есть н-йчто необходимое въ общей эко- 
Н0М1И челов-Ьческаго духа. Наконецъ, скажемъ бол'Ье, ска- 
жемъ решительно, поэзхя въ сущности есть то же самое, 
что и познающее мышлеше, то же что знаше, то же что 
философхя, и разнится отъ нихъ только предметами и спо- 
собами постижешя. 

Какъ ни страннымъ покажется такое сближеше поэз1И съ 
знашемъ, поэз1и, которая по обыкновеннымъ понятхямъ по- 
читается совершенною противоположностш строгой мысли, 
обрекшей себя на служеше истин'Ь, но мы твердо стоимъ 
на своемъ положенхи. Поэз1и отводятъ область воображешя 
и фантаз1и, знашю область разума: все это большею частхю 
только слова, произносимыя безъ мысли. 

Но, возразятъ намъ мнопе съ удивлешемъ, поэз1я есть 
вымыселъ; въ поэтическихъ произведешяхъ изображаются 
вымышленныя лица и событ1я, и даже въ историческихъ 
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романахъ гораздо бол'Ье выдумки ^ ч'Ёмъ правды. Какое ак& 
тутъ знаше, какая истина? 

Однако жъ кто це говорить объ истин'ё и працд'Ь, какь 
главныхъ достоинствахъ поэтнческаго вымысла? Кто не тре- 
буетъ отъ поэта знашя челов-Ьческаго сердца? Кто не отли- 
часть пустыхъ выдумокъ празднаго воображешя оть возвы- 
шенныхь произведешй искусства, вь которыхь черпаемъ мы: 
велик1я идеи, богатство опыта, который расширяють нашъ ум- 
отаенный горизонтъ и открывають передь нашимь изумлен- 
цымь взоромь глубок1я и сокровеннМш1я стороны жцзци? 

Итакъ высказанное нами положенхе о существенномъ срод- 
ств'Ь поэзш и знан1я, о истине ]$акь ея главной ц'Ьлц, вовсе 
не должно казаться слипщомь страннымь даже во мн'Ьти 
гЁхь, кому бы оно съ перваго раза и показалось страннымъ. 

Поэзхя, вь истинномь смысл'Ь, есть познающая мысль,, 
направленная на все то , что не подвластно отвлеченному 
мышленш. Это безконечное разнообразхе жизни, эта неис^ 
числимая полнота существованШ, этотъ М1рь души челов'Ь^ 
ческой, незримый, но столь же дМствительный ц столь-же 
неистощимый въ своихь явлен1яхъ, какъ и видимый М1рь, 
этотъ М1рь челов'Ьческихъ отношенШ и силъ, которыя не- 
посредственно д'Ьйствуютъ въ нихъ и управляютъ ими, — 
вое это требуетъ постигающаго понятая, все это также должно 
быть предметомь яснаго и для всЬхъ выраженнаго знашя, 
и это познаше отъ начала в'Ька ведется въ томъ, что мы 
зовемъ художествомъ и поэзхею. 

Знаше въ томъ, что мы зовемъ наукой и знанхе въ 
томъ, что мы зовемъ поэзхей, различаются между собою^ 
такъ: первое им'Ьеть въ виду отвлеченное, общ1я отноше- 
Н1Я предметовъ; собирая во множеств'^ частныя явлещя, 
первое не обращаетъ вниман1я на индивидуальны^ ихъ от- 
ЛИЧ1Я, сосредоточивается въ нихъ исключительно лдшь на 
понят1яхъ родовыхъ и высказываетъ обпця цоложешя, какъ 
законы природы; досл'Ёднее, напротивъ, направлено къ тому, 
что брошено первымъ, какъ случайное, — къ тому, ца что 
первое не хочеть и не можетъ обратить вниманш. Но и 
въ этомъ отношеши противоположность между знашемъ, въ 
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*1*Ь€нМшемъ смысл'Ь втогч) см^%, й поэзшй ае есть Н'Ъчте 
чгрцес1гбеняое и аепрем^Ьнйое. Ёс1гь сферы познанш^ шъш)" 
ггоры^1> оно сближае'гся с'Ь поэз1ёй. Э1х) именно т^ сферы^ 
тд1^ мыш^геше слагаетъ е% себя/ говоря сxо^касти^<(^сжам1^ 
*^ермийомъ, дитурсшный хараю^еръ, принймаетъ характер*!^ 
ч^озерцашя, ^'^рЬ оно не состойтъ въ сочеташи отйлеченнйх* 
110НЯ11Й, но относится такжо къ индивидуа^нояу) какъ в^^ 
:истор1и или въ возвышенных^ сферахъ философскаго разу» 
1гЬшя, ГД'Ь мысль нм'Ьетъ передъ собою всеобщхя^ » потому 
1»&же индивиду альныя, едйнственныя начала. 

Мм коснулись отношешя поэз1И К1ь М1ру нравственному^ 
иъ м1ру человеческому. Художникъ есть истинш^й естество*- 
:ЁсшБ1Татель въ этомъ мхр'Ь. Онъ производитъ В'Ь немъ к^- 
лыя разнообразный наблюден1я, которая не уступают!» в% 
<к)гатств'Ь наблюден1йм1ь науки. И зд']^сь вновь встр'Ёчаем% 
ни сближеше по931й с% наукой. Тотъ же самый процесса 
совершается въ ум'Ь мыслителя, извлекающаго нзъ бездны 
частныхъ фактовъ такъ-называемый всеобщ1й фактъ^ или 
законъ природы, какъ & нъ художнике ^ когда в'Ь немъ нзь 
1«сячи схваченныхъ особенностей вырабатывается обоцй 
типъ, характеристичесюй образъ. Разница происходить отъ 
свойства предметовъ, на которые направлена деятельность 
того й другого. Наблюдешя^ производимый въ мхр* чело»^ 
^к^ческой свободы, не могутъ соединяться съ т-Ьми вн^ш- 
1ШМИ нр1емами, съ т^ми искусственными орудаями, который 
составляютъ предметъ особаго изучешя, и къ которымъ 
естествоиспытатель приб*гаетъ для сообщеюя видимой точ»- 
лости своймъ выводамъ. За то, съ другой стороны, естество- 
испытатель им'Ёетъ д'Ьло съ письменами, которыхъ смыслъ 
не ясенъ ему непосредственно. Явлешя природы предстоять 
ему какъ голые, вн-Ьште факты ^ и получаютъ значевае, 
говорятъ ему лишь въ той м'Ьр'Ё, въ какой вырабатываются 
изъ нихъ отвлеченные признаки или логически формулы 
^аконовъ природы. Поэз1я относится большею част1Ю къ та- 
кимъ явлешямъ, смыслъ которыхъ непосредственно сказы- 
вается въ нашемъ сердц'Ь, въ нашемъ нравственномъ чув- 
ств*, въ нашемъ самосознаши; она относится преимуще- 
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ственно къ челов'Ьческому м1ру, въ которомъ явлешя сами 
чувству ютъ себя. Все внешнее въ этомъ мхр* находитъ себЬ 
непосредственное истолковаше во внутреннемъ, которому 
служить знакомъ . Природа вн'Ьшняя входитъ въ в*д'Ьн1е по- 
Э31И лишь по своему отношенш къ человеческому мхру; по- 
Э31Я знаетъ ее въ отраженш чел ов'Ьческаго чувства, въ упо- , 
добленш явлешямъ внутренпимъ, во взаимодействхи съ чело- 
веческою волею, знаетъ ее какъ окружен1е, какъ сцену жизни 
и событхй. Дал^е, руководствуясь чувствомъ внутренняго, 
она вноситъ въ соответственный явленхя природы психичесш 
настроен1я. И здесь истинная поэзхя не есть пустая выдумка 
или реторическая фигура. Конечно, въ поэзш, какъ и во- 
обще въ языке, уподоблеп1я служатъ способомъ выражен1я 
и логическою ступенью въ развитш понят1я; но въ осно- 
ванш этой потребности сближать внутреншя явлешя съ внеш- 
ними таится глубокое чувство существеннаго сродства между 
ними. Во всемъ внешнемъ есть свое внутреннее, и поэти- 
чесшй взглядъ угадываетъ это внутреннее по аналопи съ 
душою человеческою. Поэзхя открываетъ намъ вдохновенное 
прозреше космической жизни, сходясь здесь снова съ фило- 
софской мысл1ю. 

Наука, обобщая явленхя, группируетъ ихъ по логическимъ 
отношешямъ, извлекаетъ ихъ изъ техъ безчисленно разно- 
образныхъ связей, какъ существуютъ они въ действитель- 
ности; наука тщательно уединяетъ свой фактъ, возводя его 
въ понятхе; индивидуальности служатъ для ней только ве- 
ществомъ анализа; она сыплетъ и льетъ ихъ въ свои ре- 
торты, добираясь только до элементовъ, чтобы потомъ раз- 
бирать и читать посредствомъ этой азбуки сложныя соче- 
ташя явлещй. Мысль художника держится на понятхяхъ 
видовыхъ, которымъ непосредственно подчинено (^юнятге) 
разнообразхе индивидуальности. Видъ по терминологш гре- 
ческой философ1и, есть то же что идея; оба речешя въ гре- 
ческомъ языке одного происхождешя, и употреблялись мы- 
слителями одно вместо другого. Мысль художника остается 
такимъ образомъ на рубеже между отвлеченною общностью 
и живымъ явлешемъ. Фактъ, событ1е не исчезаетъ для него 



СТАТЬЯ М. Н. КАТКОВА. 119 

въ общемъ закон*. Онъ пов'Ьствуетъ, изображаетъ, выво- 
дить живыя лица на сцену. Хотя художественная мысль так- 
же обобщаетъ явленхя, также соединяется съ отвлечешемъ, 
однако художественное обобщеше не разрушаетъ индиви- 
дуальности явлешя, оно только возводить его въ типъ. Плодъ 
художественнаго познашя есть фактъ, удержанный во всей 
своей индивидуальности, но высвобожденный изъ путани- 
цы случайностей, съ которыми въ д'Ьйствительности явля- 
ется для простого глаза. Фактъ, въ художественномъ по- 
нятш, сохраняетъ всю свою жизненность. Художественное 
обобщенхе есть не что иное, какъ уразум'Ьше всего случай- 
наго въ предмет'Ь. Черты характера, моменты д'Ьйств1Я, по- 
дробности событхя, выраженхе душевнаго состояшя, все въ 
произведенш истинно-художественномъ должно быть запеча- 
тлено внутреннею необходимостью, все должно быть про- 
никнуто своимъ значешемъ, все должно им^ть свое доста- 
точное основан1е, и всякая частность должна находиться 
въ ясномъ отношеши къ своему ц'Ьлому, такъ чтобы все 
было вм^стЬ и живою д'Ьйствительностью и понятхемъ. 

Признакъ красоты или изящнаго, придаваемый искусству, 
относится столько же къ свойству художественнаго созна- 
шя, сколько къ его выражен1ю, къ исполнешю его замысла. 
Въ художественномъ созерцати явлешя жизни достигаютъ 
возвышенной области разума, и даютъ ему въ себ* м^сто 
проявиться, почувствоваться, сказаться. Тутъ-то рождаются 
эти идеалы, исполненные жизни и вм^ст* проникнутые все- 
общимъ, всемхрнымъ значешемъ. 

Все д^ло идеализащи состоитъ лишь въ томъ, что дан- 
ное качество освобождается въ ум* художника отъ всЬхъ 
т^Ьхъ ст^снешй^ которымъ подвергается оно въ д'Ьйствитель- 
ности. Разумъ и есть не что иное, какъ возможность пол- 
наго и безпрепятственнаго раскрыт1я всякой веш.и, какъ она 
должна быть, на свобод* отъ всЬхъ возмущешй со стороны 
безчисленпыхъ развптШ, совершающихся въ действитель- 
ности параллельно съ нею. Когда въ сознанш нашемъ пред- 
ставляемое д^ло достигиетъ такой свободы и чистоты рас- 
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крш1я, тогда сознате принимаетъ то свойство, которое на^ 
зываемъ мы разумомъ. 

Но довольно объ этомъ. Часто будутъ представляться намъ 
случаи подробн'Ёе и основательБгЬе говорить какъ объ этомъ ^ 
такъ и о многомъ другомъ; теперь достаточно этихъ наме- 
ковъ, въ которыхъ мы старались столько же быть 1фаткЕ11И, 
сколько и ясными. 

Не м'Ьшаетъ однако коснуться еще одного вопроса, исвлю^ 
чительно относящагося къ подз1и, какъ къ искусству слова, 
и очень важнаго для характеристики Пушкина. 
. Не совс^мъ легкнмъ можетъ показаться прим'Ёненхе всего 
нами сказаннаго ко многимъ поэтическимъ произведешямъ, 
главное достоинство которыхъ заключается въ прелести стиха, 
въ очаровати слова. Не самъ ли Пушкинъ говорить объ 
этой „прелести стиховъ", какъ объ одномъ изъ правъ сво^ 
ихъ на благодарность потомства? Какое же соотношете им*- 
етъ изящество выражен1я съ ц^^ью, представляемою нами 
для художественной деятельности? Эти мелк1я, игривыя стихо-^ 
твореюя, въ которыхъ не раскрывается ничего определен- 
наго, какъ подойдутъ они подъ то строгое поняйе, кото- 
рому р'Ьшились мы подчинить разнообразную область искус- 
ства? Что найдемъ мы въ подобныхъ произведешяхъ, кром^Ь 
красоты выражешя, а между тЁмъ куда же отнесемъ кхъ^ 
если не къ поэзш? 

Этимъ вопросомъ мы касаемся другой стороны художе- 
ственной деятельности, стороны исполнен1я. Художественная 
мысль вступаетъ въ борьбу съ веществомъ, чтобы овладеть 
имъ и выразиться въ немъ для вс&хъ и каждаго. Борьба 
эта им-Ьотъ свою исторш, и внешняя сторона художествен- 
ной деятельности образуетъ свою сферу и прхобр^таетъ свою 
важность. Вещество, покоряемое художественнымъ ц^лямъ, 
требу етъ особаго изучен1я; оно поддается лишь сильной рук-Ь, 
и то постепенно, въ течете времени. Каждое торжество въ 
этой борьбе передается отъ поколенхя къ поколЬтю, и слу- 
житъ услов1емъ новыхъ успеховъ; мало по малу для кажда- 
го искусства возникаетъ своя особая наука, своя опыт- 
ность, равно какъ и при каждой науке для изложетя ея 
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содержатя, образуется особое искусство, своего рода тайже 
наука. Въ эпоху подйаго развит1я искусства составлйетсй 
йодекС1> уста&овленныхъ правилъ, утвердйвшихсЯ[ пр1емов'ь 
й способовъ техники. Это общ1я м-Ьста, готовая фразы нскус*- 
ства, то же самое^ что и т4 готовый формулы р*чи^ кото*- 
рыми йадйгаеть насъ общее образован1е, й которыя упо«- 
требляемъ мы бед!» вснкаго собственнаго въ них1* участш. 
Но въ исторш искусства останутся навсегда великими па- 
мятниками т6 вроизведешя, въ которыхъ первоначально о дер^ 
МЕ1НЫ гешемъ поб'бды надъ непокорною силою вещества. 
Что въ посл'Ьдств1и становится легкимъ и незначйтельпымь^ 
что становится общимъ м'Ьстомъ, то въ этихъ первоначаль- 
ныхъ выражетяхъ является высоко -важнЬЕМъ, сВ'Ьжимъ и 
оригинальнымъ. Часто вся сила зам'Ьчательнаго дарован1я 
расточалась на эти первоначальныя поб'Ёды, и ничего дру- 
гого не зав'Ьщала потомству , кровгЬ выражешй, означенныхъ 
его и навсегда покоренныхъ художественному сознатю. 

Все сейчасъ сказанное им'Ьетъ особое значеше относи- 
тельно П0Э31И въ т'Ьсн'Ьйшемъ смысл* этого слова. Въ исторш 
нашей лите1>атуры мы можемъ указать на н1^сколько, даже 
не стихотворенШ, а стиховъ, справедливо заМ'Ьченныхъ кри^ 
тикою, какъ йесомн'Ьнныя доказательства истинно-художе- 
ственнаго дара, который нич'Ьмъ столько не ознаменовалъ 
себя, какъ этими первыми поб'Ёдами, одержанными надъ язы- 
вомъ. Ломоносова мы должны были бы признать истиннымъ 
художникомъ, если бы онъ не напи(^алъ ничего, кром'Ё 
известной оды, выбранной изъ книги 1ова, и, наприм^Ьръ, 
<5л4дующихъ стиховъ въ ней: 

Кто море удержал ъ брегами, 
И бездн* подожилъ пред'Ьлъ 
И ей свир'Ьпыми волнами 
Стремиться дал* не вел'Ьлъ? 
Покрытую пучину мглою 
Не Я ли сильною рукою 
Открылъ и разогналъ туманъ, 
И съ суши сдвинулъ океанъ? 

Поэтъ есть образователь языка, и эту образовательную 
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силу черпаетъ онъ въ постиженш духа и средствъ языка. 
Языкъ не есть просто матер1алъ, какъ глыба мрамора или 
какъ краски; самый звукъ не есть въ немъ главное, такъ 
что даже благозвуч1е стиха не столько состоитъ собственно 
въ звукахъ, сколько въ особомъ движенш, въ особомъ со- 
четанш речешй, въ особомъ посл'Ьдоваши соединенныхъ съ 
ними представлешй и настроен1й. Прочтите иностранцу са- 
мое по васъ благозвучное стихотвореше; поверьте, онъ не 
отличитъ его отъ самаго неблагозвучнаго, которое вы по- 
трудитесь прочесть ему всл-Ьдъ за первымъ, кром'Ь разв* 
страпшой и умышленно подобрапной какофонш. Насъ оча- 
ровываютъ въ этомъ благозвуч1и разгаданный тайны языка. 
Художникъ овлад'Ьваетъ , если позволено будетъ такъ выра- 
зиться, индивиду альност1Ю языка. Выскажемся несколько 
ясн'Ье. Каждое речен1е, крем* своего общаго значешя, или 
П0НЯТ1Я, которымъ оно совпадаетъ съ соотв'Ьтственньши ре- 
чен1ями другихъ языковъ, есть н^что само по себЬ суще- 
ствующее, н^что индивидуальное, имеющее свою исторш, 
и хранящее въ себ* сл'Ьды разныхъ положешй, въ кото- 
рыхъ случалось ему находиться. Художественное чувство 
относится къ слову не просто какъ къ понят1Ю, но вм-Ьст* 
какъ къ факту, какъ бы къ особой оживленной сущности, 
запечатленной своимъ прошедшимъ, имеющей свои воспо- 
минашя и свои притязашя. Речеше, которое по своему 
общему зяачешю могло бы годиться для того или другого 
употреблен1я, не ^детъ употреблено художникомъ, если 
окажется къ тому препятств1е въ исторической судьб'Ь слова, 
въ его положение ^ въ т^хъ мелкихъ и едва зам-Ьтныхъ со- 
четашяхъ, съ которыми оно неминуемо является въ чу- 
ткомъ ум^. 

Истинный поэтъ есть великш знатокъ языка, хотя бы и 
не учился никакой грамматике, и въ поэтическихъ про- 
изведен1яхъ раскрываются передъ нами тайны слова и ощу- 
щается тотъ духъ, тотъ строй сознашя, который составля- 
етъ его основу въ данное время народной жизни и обра- 
зовашя . 
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Перейдемъ теперь къ другому, весьма важному вопросу, 
который возникъ въ нашей литератур* по поводу Пушкина. 

П. 

Мы старались показать, что самая первая и суп1;ественная 
ц-бль искусства есть истина, что поэз1Я можетъ и должна 
быть понимаема какъ знаше, что красота художественныхъ 
произведешй есть особое свойство этого знан1я и основана 
на истин*. Но, спросятъ насъ, должно ли искусство огра- 
ничиваться однимъ теоретическимъ значешемъ, или оно 
должно им^ть также и практическое значеше? Этотъ во- 
просъ внушилъ самому Пушкину известное стихотворенхе 
,,Чернь", о которомъ привелось намъ упомянуть выше. 

Въ этомъ стихотворети ясно заметно развитае темы, 
заметна некоторая д1алектика, возвышеше тона и мысли. 
Чернь сначала говорить следующее о поэт*: 

^Зачгьмъ такъ звучно онъ поетъ? 

Напрасно ухо поражая, 

Къ какой онъ цпли насъ ведетъ? 



Какъ в'Ьтеръ п'Ьснь его свободна, 
За то какъ в-Ьтеръ и безплодна: 
Какая польза намъ отъ ней?" 



Вопросъ, въ этихъ словахъ, касается самаго существова- 
шя искусства, какъ и вообще всего, что не им'Ьетъ внеш- 
ней ц'Ьли, что посвящено безкорыстному удовлетворешю 
выспшхъ потребностей человеческой природы. Поэтъ вы- 
ражаетъ это въ р^зкихъ стихахъ: 

Ты червь земли, не сынъ пебесъ; 

Теб* бы пользы все — на в-Ьсъ 

Кумиръ ты ценишь Бельведерскш. 

Ты пользы, пользы въ немъ не зришь. 

Но мраморъ сей в-Ьдь богъ!.. Такъ что же? 

Печной горшок1> теб'Ь дороже, 

Ты пищу въ немъ себ* варишь. 

Следующее за т-Ьмъ возраженхе черни принимаетъ бол'Ье 
серхозный характеръ. Она не отрицаетъ высшихъ даровъ 
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и прйзватй, но требуетъ, чтобы „небесъ взбршояшсъ^ 
уй011)еблялъ свой даръ во благо ближняго, чтобы юяъ 
исправлялъ сердца собратьевъ. 

Гн'Ьз дятел клубомъ въ насъ пороки: 
Ты можешь, ближняго любя, 
Давать намъ см'Ьлыо уроки, 
А мы послу шаемъ тебя. 

Требовашя, повидимому, весьма честныя и законныя. Но 
поэгь съ новою силою гремитъ противъ черни. Онъ отре- 
кается отъ возлагаемой на него обязанности; онъ не ду*- 
маетъ, чтобы „гласъ лиры^ могъ оживить „вамен'Ьющихъ 
въ разврат* безумныхъ рабовъ, которые противны ему какъ 
гробы*'. Негодован1е поэта оправдывается гЬвгь отТ'Ьнкомъ, 
который приданъ увещательной р-Ьчи, вызывающей его на 
подвигъ исправлен1я сердец ь. Чернь исчисляетъ свои по- 
роки вовсе не съ т*мъ чувствомъ, которое жаждетъ испра- 
влен1я. Этотъ заключительный стихъ: 

А мы послушаемъ тебя, 

показываетъ ясно, что шумливые требователи морали въ 
П0Э31И очень удобно могутъ оставаться при своихъ порокахъ, 
и желали бы только въ воображен1И поиграть добродетелью. 
Въ человеке самомъ испорченномъ двлго еще сохраняется 
потребность какъ нибудь возстановить въ себ* равнов^схе 
мпежду слишкомъ сильнымъ зломъ и слишкомъ слабымъ доб- 
ромъ. Не им^я ни охоты ни силы бороться со зломъ въ 
своемъ сердц* и побеждать наклонности воли, онъ хочетъ 
по крайней м^р* дать въ своемъ воображеши полный про^ 
сторъ добру. Отъявленный негодяй толку етъ иногда съ боль- 
шимъ чувствомъ о чести и добродетели, и не всегда это 
бываетъ лишь однимъ лицемерхемъ. Поэтъ, конечно, дол- 
женъ отказаться отъ такого служешя, и заключаетъ свою 
речь исповедью своего истиннаго призвашя: 

Не для житейскаго волненья. 
Не для корысти, не для битвъ. 
Мы рождены для вдохновенья, 
Для звуковъ сладкихъ и молитвъ. 
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Испов'Ёдь краснор'Ьчивая и сильнал! Мы не должны однако 
привязываться въ ней къ каждому слову, или, съ другой 
стороны, вид'Ьть въ этомъ лирическомъ движенш точное 
выражеше эстетическаго закона. Мы согласны, что въ общей 
испов'Ьди поэта выразилась невольно личность самого Пуш- 
кина, особенность его природы и дарованк. Но основной 
смыслъ этихъ стиховъ, что бы кто ни говорилъ, очень 
в-Ьренъ. Да! мы не им'Ьемъ никакого права требовать чего 
либо отъ искусства свыше того, что высказывается этими 
немногими словами, опред'Ьляюш;ими призваше художника. 
Если вдохновеше не есть пустое слово, то что же иное 
можетъ означать оно зд'Ьсь, какъ не творческое созерцаше 
жизни и истины? Не есть ли это то благодатное состоите, 
бол1^е или мен1^е испытанное каждымъ, въ которое какъ бы 
мгновенно озаряется св-Ьтомъ нашъ умъ, раскрывается кругъ 
нашихъ обычныхъ представленхй и принимаетъ въ себя 
н4что новое, сильно и животворно д'Ьйствуюш.ее на наше 
сознаше? Коснется ли наша мысль живой суп1,ности явлетй, 
очнется ли въ душ* нашей какое либо скрытно-д'Ьйствую- 
щее начало и внезапно озарится сознашемъ; обозначится 
ли вдругъ, въ живомъ образ* или звук*, наше внутреннее 
настроеше, или, можетъ быть, поел* долгихъ искагай, мысль 
найдетъ свое слово, ц'Ьль свое средство; развернется ли 
передъ нами, въ существенныхъ очертан1яхъ, но во всей 
полногЬ жизни, М1ръ разнообразныхъ явлешй: все подобное 
есть даръ вдохновешя, которое хотя не есть исключитель- 
ная принадлежность художника, но безъ котораго не воз- 
можна истинная поэзхя . Творческое воспроизведете дМстви- 
тельности въ сознаши — вотъ вдохновете художника, вотъ 
Ц'Ьль и задача его. 

Приведемъ зд'Ьсь кстати разсказъ Пушкина о первыхъ 
испытанннхъ имъ минутахъ еще юнаго вдохновешя: 

Яршя вид'Ьнья, 

Съ неизъяснимою красой, 
Въ часы ночного вдохновенья 
Вились, летали надо мной. 
Все волновало н'Ьжный умъ: 
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Цв'Ьтуицй лу1"ь, луны блистанье, 

Въ часовн'Ь ветхой бури шумъ, 

Старушки чудное преданье; 

Какой-то демонъ обладалъ 

Моими играми, досугомъ; 

За мной повсюду онъ леталъ, 

Мн^Ь звуки дивные шепталъ, 

И тяжкимъ пламеннымъ недугомъ 

Была полна моя глава; 

Въ ней грезы чудныя рождались, 

Въ размеры стройные стекались 

Мои послушныя слова 

И звонкой риемой замыкались... 

Какъ живо и истинно переданы въ этихъ словахъ первое 
развитхе поэтическаго дара, эти первыя разнообразный впе- 
чатл'Ьшя быт1я, которыя въ поэтической душ* возбуждаютъ 
сродную себ* игру представленхй и находятъ въ нихъ свое 
выраженхе, наконецъ, этотъ пламенный недугъ, эта неодо- 
лимая потребность осилить внутреннюю тревогу пробудив- 
шейся души и дать ей выражеше! 

Приведемъ въ заключен) е пьесу, принадлежащую къ зре- 
лой эпох^Ь Пушкина, пьесу, въ которой онъ еще разъ воз- 
вращается къ заключешю поэта, и которая великолепно до- 
полняетъ взглядъ Пушкина на свое призваше. 

Поэтъ, не дорожи любов1ю народной! 
Восторженныхъ похвалъ пройдетъ минутный шумъ; 
Услышишь судъ глупца и см'Ьхъ толпы холодной, 
Но ты останься тведръ, спокоенъ и угрюмъ. 

Ты царь: живи одипъ. Дорогою свободной 
Иди, куда влечетъ тебя свободный умъ. 
Усовершенствуя плоды любимыхъ думъ. 
Не требуя наградъ за подвигъ благородный. 

Он* въ самомъ теб'Ь. Ты самъ свой высшш судъ; 
ВсЬхъ строже оценить умеешь ты свой трудъ. 
Ты имъ доволенъ ли, взыскательный художникъ? 

Доволенъ? Такъ пускай толпа его бранитъ 

И плюетъ на алтарь, гд* твой огонь горитъ, 

И въ д'Ьтской р'Ьзвости колеблетъ твой треножникъ. 
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Но возвратимся къ вопросу о практическомъ значеши 
искусства. 

Вопросъ о польз* былъ н^Ькогда неизб'Ьжнымъ предисло- 
В1емъ ко всякому д'Ьлу. Потомъ, когда заговорили о само- 
стоятельности каждаго д'Ьла, проистекающаго изъ суще- 
ственной потребности человеческой природы, подобные пре- 
дварительные трактаты о польз* подверглись осм-Ьянш. Но 
вопросъ о польз* можетъ им^ть бол-Ье глубокое значеше, 
не заслуживающее осм-Ьятя. Все въ м1р'Ь связано между 
собою, все д-Ьйствуетъ одно на другое, и потому все мо- 
жетъ быть взаимно полезно или вредно. Но^ съ другой сто- 
роны, действовать усп-Ьшно можетъ только то, что доста- 
точно сильно и зр^ло въ самомъ себ*. Каждая вещь им*- 
етъ свое назначеше, и становится способною действовать 
лишь въ той мер*, въ какой удовлетворяетъ внутреннему 
закону своего существовашя. Въ человеческомъ мхр* дол- 
жны мы признать то же самое. Каждая д-Ьятельность хочетъ 
им*ть свой корень, свою область и требуетъ самостоятель- 
наго развит1я. Она должна прежде сама развиться, и лишь 
потомъ можетъ оказывать вл1яше на все прочее. Хотите ли 
вы утолить голодъ или жажду: вы возьмете зрелый плодъ, 
а гнилой или незрелый будетъ безполезенъ вамъ. Хотите 
ли пользы отъ науки: дайте ей полный просторъ, дайте воз- 
можность, чтобы умственный силы могли быть преданы ей 
вполн*, такъ чтобы она образовала великШ и живой орга- 
низмъ, чтобы каждая существенная ц^ль въ ней достига- 
лась достижетемъ многихъ другихъ посредствующихъ це- 
лей, и чтобы каждая изъ такихъ посредствующихъ ц^лей 
могла стать предметомъ особыхъ стремлешй и могла обра- 
зовать свой М1ръ. Не спрашивайте, зач^мъ то и зач^мъ дру- 
гое; не говорите о безполезности той или другой части: 
знайте, что за каждую часть отв^чаотъ ц^лое, а целое воз- 
можно лишь при полномъ и решительномъ развит1и каждой 
части. 

Вы хотите, чтобы художникъ былъ полезенъ? Дайте же 
ему быть художникомъ, и не смущайтесь темъ, что онъ съ 
полнымъ усердаемъ занятъ изучешями и приготовлешями. 
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которые им'Ьютъ своею единственною ц'Ёлью д'Ьло искусства. 
Когда Д'Ьло исполнится, когда оно явится на св'Ьтъ, оно 
непременно окажетъ вл1ян1е на всё стороны челов'Ь^ескаго 
сознашя и жизни, и окажетъ гЬмъ сильнМшее вл1яше, ч^мъ 
бол^е будетъ соответствовать условхямъ своей внутренцей 
природы. Не говорите, что толку въ этихъ прекрасныхъ 
лишяхъ, въ этихъ образахъ и звукахъ? Какая польза намъ 
отъ этого? Мы не будемъ отв-Ьчать на эти вопросы резкими 
словами поэта, не будемъ также распространяться о важ- 
ности внутренней ц-бли искусства, о томъ, что минуты этого 
вдохновеннаго созерцашя идей и жизни сами по себе дра- 
гоценны; прямее и примирительнее будемъ отвечать этимъ 
суровымъ искателемъ пользы. Правда^ скажемъ мы имъ, 
люди призваны въ м1ръ не для одного спокойнаго созерца- 
шя; мы должны действовать и участвовать въ веливихъ 
битвахъ жизни, каждый по силамъ и средствамъ своими; 
все въ человеческомъ мхре стремится и действуетъ, все въ 
напряжеши и борьбе; такъ мы не будемъ терпеть, чтобы 
силы, столь нужныя для действ1я и борьбы, замыкались въ 
неприступной ограде и пребывали тамъ въ блаженномъ со- 
зерцаши, безплодно для всего окружающаго. Но точно ли 
остаются эти силы безплодными? Точно ли изъ этихъ воз- 
вышенныхъ сферъ не проистекаетъ обратное действ1е на 
жизнь? Точно ли есть ташя разобщенныя сферы, которш 
бы не оказывали взаимнаго другъ на друга вл1яшя и не 
действовали на всю совокупность человеческаго сознан1Я н 
жизни? Нетъ, взаимное действге вещей можетъ быть изме- 
ряемо не грубою оценкою поверхностнаго взгляда. Действхе 
далеко отходитъ отъ своей причины, и прииимаетъ безко- 
нечно разнообразные виды и оттенки, такъ что отдаленное 
действхе, сличенное съ своею первоначальною причиною, 
часто оказывается вовсе на нее не похожимъ. Самыя, если 
позволено будетъ такъ выразиться, спещальныя проиаведе- 
Н1я искусства не остаются безъ действ1Я на жизнь, и дей- 
ствхе ихъ можетъ оказаться тамъ, где мы вовсе не ожи- 
дали его. Не думаете ли вы, что впечатлеше црекраснаго 
такъ и заглохнеть въ эстетическомъ чувстве? что оно ни 
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во что еще не переходитъ, ни въ чемъ еще не выражается? 
1Мы же думаемъ, что истинное образоваше невозможно безъ 
«того элемента, и истор1я своими примерами подтверждаетъ 
:наше мн'Ьте. Поэз1я ознаменовываетъ первое пробуждеше 
народа къ исторической жизни, искусство и знаше сопут- 
<5твуютъ его развит1Ю и служатъ самымъ лучшимъ выраже- 
темъ силы и свойства развит1я. Народы самые практиче- 
<^к1е отличались высокимъ и сильнымъ развит1емъ умствен- 
ной и художественной деятельности, которая, повидимому, 
была совершенно чужда текущихъ вопросовъ и дневныхъ 
лнтересовъ^ на которая въ самомъ то д^Ьл* была совершенно 
необходима для усп-Ьховь жизни. 

Скажите, откуда взялось въ жизни образованныхъ наро- 
довъ это изящество формъ и благородство общественныхъ 
отношенШ? Мы такъ гордимся этими успехами гражданствен- 
ности и съ такимъ ужасомъ озираемся назадъ къ т4мъ вре- 
менамъ, когда въ обществе еще не чувствовалось присут- 
ств1е эстетическаго начала; мы съ такимъ пыломъ готовы 
на всякую экспедищю для новыхъ завоевашй подъ знаме- 
немъ этой гражданственности, такъ нами ценимой! А между 
тймъ изящество жизни впервые выработалось въ т-Ьхъ ум- 
ственныхъ сферахъ, которыя казались намъ безплодными, 
впервые развилось оно въ гЬхъ чистыхъ созерцашяхъ мысли, 
которыя могли казаться совершенно безполезными для жизни. 
Линш Рафаэля не решили никакого практическаго вопроса 
изъ современнаго ему быта; но великое благо и великую 
пользу принесли он* съ течешемъ времени для жизни: он* 
могущественно содействовали къ ея очелов^ченш. ДМствхе 
великихъ произведешй искусства остается не въ одной лишь 
ближайшей ихъ сфер*, но распространяется далеко и ока- 
зывается тамъ, гд* объ идеалахъ художника н'Ьтъ и помина. 

Представлетя, образы, мысли, все это силы и весьма 
дМствительныя силы въ челов'Ьческомъ сознаши. Ничто не 
прокрадется въ нашихъ мысляхъ безъ д-Ьйствая, хотя бы 
вначале и незам-Ьтнаго . Прекрасные образы и звуки вно- 
€ятъ съ собою въ сознате это начало прекраснаго, ихъ 

9 
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отличающее. Оно не остается только при нихъ^ а мало по 
налу пр1обр'Ьтетъ свое отд'Ьльное значеше, ставетъ особою 
силою, которая войдетъ въ безчисленныя сочеташя и ока» 
жется въ самыхъ разнообразныхъ явлешяхъ нравотвеннаго 
М1ра. Но значен1е искусства простирается дал^е, чАжъ при*^ 
знавъ прекраснаго, понимаемый въ обыкновенномъ своеиъ 
смысле. Художественная мысль, какъ и мысль поэнающа&г 
отнрываетъ намъ внутреннШ взоръ на явлешя жиани и яе* 
резъ то расширяетъ наше сознаше, сферу нашего умствен- 
наго господства: словомъ, могущественно способствуетъ тому^ 
изъ 8а чего мы бьемся въ жизни. Требуйте отъ ивкусства 
прежде всего истины; требуйте, чтобы художественная 1шсль 
уловляла существенную связь явлешй и приводила хъ об- 
щему сознашю все то, что творится и д^Ьлается во мракЪ 
жизни; требуйте этого, и польза приложится сама собою, 
польза великая, ибо чего-же лучше, если жизнь прхобрф- 
таетъ св^тъ, а сознаше — силу и господство? 

Каждый въ м1р'Ё стоитъ за своимъ д^ломъ, и хаждай 
притомъ служить орудемъ одного великаго общаго д^^. — 
Честный труженикъ, приводяпцй въ движеше тысячи колест 

и пружинь въ видахъ вещественнаго благосостояшя, необ- 

ходимаго для нравственнаго процв'Ёташя общества, не тЛ 

етъ, можетъ быть, въ кругу своихъ обычныхъ понятШ ни — 
какого прямого отношетя къ искусству и поэзш; скор'Ь» 
можетъ показаться онъ живымъ отрицан1емъ всякой поэзш» 
Но что бы онъ ни думалъ про себя, и какъ бы даже ни 
жаловался на базплодность отвлеченныхъ мыслей, все что 
есть въ его д'Ьл* по истин* благороднаго, живого, способ- 
наго къ развитш и ведущаго къ усп'Ьхамъ, это нравствен- 
ное начало въ его д-Ьятельности, иногда самому ему неяс- 
ное, но согр-Ьвающее его трудъ, все это связано въ дей- 
ствительности со многими чисто-умственными движен1ями, 
хотя бы и чуждыми его личному сознашю. 

Не заставляйте художника браться за „метлу*, какъ вы- 
разился Пушкинъ въ стихотворенш „ Чернь **. Поверьте, 
тутъ-то и мало будетъ пользы отъ него. Пусть, напротивъ, 
онъ д-блаотъ свое д-Ьло; оставьте ему его „вдохновеше", 
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его ^сшдк1е звуки ^, его „молитвы^. Если вдохновеше его 
будетъ ИСТИННО, онъ, не заботьтесь, будетъ подезенъ. 

Доваримся вдохновешю истины, ц будемъ требовать отъ 
художника, какъ и отъ мыслителя, чтобы они свято служили 
ей. Нечего заботиться о томъ, чтобы художникъ быль кр'Ь^ 
покъ своей эпох'Ё. Бол'Ёе ч'Ьмъ кто нибудь, онъ соэданъ 
духомъ своего народа и духомъ своего времени, и на немъ 
нензгдадЕмо означенъ ихъ образъ. Вдохновенцая мысль, вос- 
питанная стремлешемъ къ истине, первая усмаофиваетъ при<- 
зваки времени. Въ ея произведешяхъ сами собою отража^ 
ются хосподствуюпця начала и направленш эпохи. То, что 
происходить глухо въ умахъ, обр^Ьтаетъ себ'Ь выражешевъ 
доэтическомъ созцанш, и возводится въ ясное для вс^1^ 
представлеше. Творческая мысль дМствитедьно вдад^ть 
могуществеднымъ орудаемъ, я ея слово находить в^рцы^ 
путь къ сердцамь; но оно только тогда бнваеть плодотворно, 
когда является ея свободнымь щ чис7№1ъ выражешемь. Она 
оета^вляеть по себФ богатый вапасъ задечатл'Ьнщ^х.ь ею вы- 
ражешй, которы[я становятся обпщмь доетояшемъ. Ими подь* 
зуется всяшй, и слава Богу! Но творческая .цысдь пусть 
идетъ дал^е, и открываеть новые пути, и д'Ьдаетъ нов^щ 
завоевашя. Остережемся, чтобы, вм'ёсто ;Поэта, не навязать 
себ'Ь на шею или фразера или доктринера. Фразеръ, это 
родъ никуда негодный, и обь немъ говорить не стоить; 
доктринеръ — дЬятель почтенный, но гораздо бы лучше ему 
д'Ьйствовать прям'Ёе, не приб'Ёгая къ формамь художествен- 
наго творчества. Поэма, пов'Ьсть, драма, написанный сь 
дидактическою или ораторскою ц^лью, часто только вредять 
вызвавшей ихъ мысли. Уму бываетъ въ нихъ душно, и^ 
вместо живого Д'Ьла, часто производятъ они только томи- 
тельную апат1Ю. Лишь одинъ родъ поэзхи сближается съ 
искусствомь оратора: это лирика, которую нельзя прини- 
мать за твердую форму собственно художественной деятель- 
ности. Лирика можеть быть во всемь, даже въ безмолвномъ 
поступке, и наоборотъ, въ разм^^номь склад* летучаго 
стиха можеть, бол'Ье или мен^е удачно, выразиться всякое 
душевное движете. 
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Источникъ разногласхя въ суждешяхъ весьма часто за- 
ключается лишь въ сбивчивости словъ. Формула: „Искус- 
ство для искусства" можетъ въ самомъ д^л'Ь заключать въ 
себ* смыслъ весьма неблагопрхятный, и отъ такого смысла 
должрсы мы освободить эстетически законъ, даюпцй вну- 
треннюю ц4ль явлетямъ искусства. Все непр1ятно-поража- 
ющее умъ въ этомъ знаменитомъ выражети: „искусство для 
искусства", заключается въ представлен! и, будто худ ожникъ 
долженъ им'Ьть своею ц'Ьлью только изящество исполне- 
шя, — и тутъ мы съ полнымъ правомъ восклицаемъ: н'Ьтъ! 
искусство должно им'Ьть какую либо бол4е существенную 
ц^ль; пусть оно лучше оставитъ тщеславное притязаше нахо- 
дить въ самомъ себ* ц^ль для своихъ явленШ^ и будетъ 
лишь простымъ и честнымъ оруддемъ для другихъ назначе- 
н1й^ на которыя вызываетъ его жизнь съ своими битвами 
и стремлешями. Но д'Ьло въ томъ, что искусство именно 
тогда-то и будетъ лишено всякой внутренней ц'Ьли, когда 
художественная деятельность будетъ заключаться только въ 
искусств* исполнешя; тогда то оно и превратится въ про- 
стое средство для достижешя постороннихъ и дМствитель- 
но суетныхъ ц^лей. Мы видимъ такое искусство во множе- 
ств* литературныхъ явлешй, которыхъ все назначеюе со- 
стоитъ лишь въ томъ, чтобы бол^е или мен^е прхятно ,за- 
нимать праздшай досугъ читателя. Такое искусство видимъ 
мы тоже въ явлен1яхъ временъ упадка, когда изсякаютъ 
источники всякой умственной производительности, и когда 
всЬ стремлешя им-Ьютъ ц'Ьлью только щекотать чувства, по- 
ражать эффектомъ и угождать прихотямъ вкуса. Подобный 
явлешя столь же мало соотв-Ьтствуютъ внутренней ц'Ьли ис- 
кусства, какъ и т'Ь, въ которыхъ мысль приб'Ьгаетъ къ 
формамъ художественной д'Ьятельности для разныхъ практи- 
ческихъ ц'Ьлей. Хотя явлешя этого посл-Ьдвяго рода гораздо 
предпочтительн'Ье первыхъ въ нравственномъ отношеши, но 
ни тамъ, ни тутъ н'Ьтъ истиннаго искусства; ни тамъ, ни 
тутъ не достигается та. великая ц'Ьль, въ которой состоите 
его сущность и заключается его необходимость для челов'Ь- 
ческаго развит1я. Эта ц'Ьль есть сознаше: художественное 
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творчество есть Д'Ьятельность мысли, приводящей къ созна- 
:н1ю то, что безъ ея посредства оставалось бы для него чу- 
ясдымъ и н'Ьмымъ; Д'Ьятельность мысли, которая вноситъ жизнь 
въ человеческое сознаше и сознаше въ самые потаенные 
изгибы жизни. 

И такъ, н^тъ сомн^Ьтя, что отъ искусства, въ чистомъ и 
существенномъ значеши его, проистекаетъ великая польза, 
н мы можемъ спокойно ограничиваться ею, не навязывая 
х:удожнику никакихъ практическихъ побужденш для д-Ьятель- 
вости. Какое различхе между практическимъ направлешемъ 
ты ели и направлешемъ теоретическимъ, которое должно гос- 
подствовать въ художественной деятельности? Практически 
направленная мысль им^отъ своею ц^лью непосредственно 
склонять къ чему нибудь волю, непосредственно побуждать 
людей къ поступку. Но.чтобъ произвести такое дМствхе, 
мы по необходимости должны им'Ьть въ виду не одну только 
истину д-Ьла, а также и всЬ т* различныя обстоятельства, 
отъ которыхъ можетъ зависЬть р'Ьшен1е воли и особенность 
ея настроешя въ данное время. Большею частш мы быва- 
емъ принуждены обращать внимаше лишь на одну сторону 
предмета, часто должны бываемъ вовсе оставлять предметъ, 
и всю силу слова устремлять на обстоятельства, совершен- 
но ему постороншя; иптересъ истины исчезаетъ; все раз- 
считывается только на практическое впечатл'Ьнхе. Мы не 
отрицаемъ необходимости и такого рода деятельности, мы 
съ радостш прив'Ьтствуемъ ее тамъ, гд^ она встречается 
въ достойномъ вид*; пусть даже пользуется она для своихъ 
цФлей художественными формами, но мы не хотимъ, чтобы 
она вытесняла искусство въ его собственномъ значеши, и 
ставила себя на его м^сто. Искусство, какъ и наука, д^й- 
ствуютъ прежде всего раскрытхемъ предмета въ его истин*, 
и потомъ уже предоставляютъ самой истин* действовать на 
убежден1я и волю. Впрочемъ, ограждая самостоятельность 
искусства, мы, съ другой стороны, л;елали бы содействовать 
къ уничтожешю той исключительности, въ какой иногда по- 
нимаютъ художественность и поэз1ю. Не только не должны 
оне быть связываемы съ какимъ либо особымъ способомъ 
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выражешя, напривгЬръ, съ формою стиха, но и вообще съ 
изв'Ёстннми родами произведешй. Художественность- и поэз1ЯГ 
могутъ сопровождать живую творческую мысль повсюду, ка^ 
кого бы предмета она ни касалась. Чтобы не ходить далеко 
за прим-Ьромь, приведемъ „Записки Оренбургскаго ружейна-* 
го охотника" С. Т. Аксакова, или, еще ближе, вышедшую 
на этихъ дняхъ его же книгу „Семейная Хроника". Это не 
поэма и не драма: но сколько тутъ поэзш и какая чистая| 
художественность въ изображешяхъ! 

Самъ художникъ вовсе не есть какое либо особенное су- 
щество. Каждый вообще даровитый челов'Ькъ бываетъ въ из- 
вестной степени и въ известномъ отношенш художникомъ, 
и съ поэтическимъ вдохноветемъ можетъ быть знакомъ тотъ, 
кто никогда не писалъ ни стиховъ ни даже прозы. 

Но не ставя художника въ исключительное положеше и 
допуская художественное начало въ каждомъ бол^^е или ме- 
н1^е даровитомъ и развитомъ челов'Ьк'Ё, мы также считаемъ 
необходимымъ, чтобы въ художник'Ь жилъ и развивался че- 
лов'Ькъ. Въ интерес/Ь самого искусства долашо требовать, 
чтобы художникъ былъ развитъ и нравственно и умственно. 
Правда, бываетъ нередко, что вдохновеше 

озаряетъ голову безумца, 

Гуляки празднаго 

и не дается усиленному труду; правда, самъ Пушкинъ оста- 
вилъ намъ другую искреннюю и печальную испов'Ёдь: 

Когда не требуетъ поэта 

Къ священной жертв* Аполлонъ, 

Въ забавахъ суетнаго св^та 

Онъ малодушно погруженъ. 

Молчитъ его святая лира, 

Душа вкушаетъ хладный сонъ, 

И* межъ д'Ьтей ничтожныхъ М1ра, 

Быть можетъ, всЬхъ ничтожн'Ьй онъ. . . 
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ТаЕЪ^ ЭТО истинно; но мы можемъ утешить себя т^^ъ^ 
^^о 9то только фактъ, а не законъ. Иапротивъ, мы должны 
^б'Ьдиться, что богатый даръ природы можетъ вполнЬ проя- 
вить себя только при услов1и высокаго нравственнаго и 
Тумственнаго образовашя. Пусть вдохновете пос*щаетъ блу- 
^Лящимъ огнемъ голову празднаго гуляки; еще в'Ьрн'Ье то, что 
великое и всемхрное можетъ быть произведено только тЬмъ, 
кто способенъ чувствовать великое и всем1рное въ самомъ 
оеб*. 

Давая искусству независимое значенхе, мы не освобожда- 
емъ художника отъ обязанности заботиться о содержаши сво- 
Вхъ произведетй. Мы согласны, что печать высокой худо- 
жественности отличаетъ и ташя произведешя, которыя пред- 
метом'ь своимъ им'Ьютъ самыя ничтожныя явлешя жизни; но, 
какъ бы ни было ничтожно явлеше, мысль должна стоять 
высоко, чтобы понимать его сущность, и, можетъ быть, т-Ьмъ 
выше должна стоять она, ч'Ьмъ ничтожнее постигаемое ею 
яплете. Всякое ничтожество можетъ быть художественно вос- 
производимо только такою мысл1ю, которая не останавлива- 
-ется на поверхности вещей, и способна вид-Ьть каждое явле- 
же въ его сущности, при св'Ьт* идеи, въ глубокой, обшир- 
ной и сложной связи, дающей ему интересъ для разум'Ьшя. 

Ш. 

Общее значение Пушкина въ нашей литератур'Ё было 
давно оц'Ёнено и оц']^нено весьма в'Ёрно. Въ немъ по спра- 
ведливости видятъ представителя художественнаго начала 
въ русскомъ слов'Ь, виновника чистой и истинной поэзш въ 
развит1И нашего народнаго сознанхя. Противъ такой оценки- 
Пушкина слышались, можетъ быть, послышатся и теперь 
некоторый возражешя. Не будетъ ли это несправедливостью 
къ предшественникамъ и современникамъ Пушкина? Были 
герои и до Агамемнона, были у насъ поэты и до Пушкина: 
что же останется для нихъ, когда мы все отдадимъ послед- 
нему? Не говоря уже о Ломоносов*, въ которомъ поэтиче- 
ская деятельность соединялась съ деятельностью ученаго и 
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который славился въ исторш нашего образован1я бол-Ье кавъ 
насадитель науки, нежели какъ поэтъ, что же скажеыъ мы 
о Державин*, который въ литератур* не им'Ьетъ иного зна- 
чешя, кром* значешя поэта? А поэты ближайпие къ Пуш- 
кину, его стар-Ьйнпе современники, Жуковсшй и Батюшковъ? 
Заслуги предшественниковъ Пушкина нич'Ьмъ такъ не 
могутъ быть почтены какъ признан1емъ всей важности тогОу 
что безъ ихъ деятельности не могло бы произойти. Пуш- 
кинъ былъ насл'Ьдникомъ ихъ, и оценивая богатство, оста- 
вленное имъ, мы съ т^мъ вм^ст* оцениваемъ и все то, что 
было ему зав-Ьп^ано отъ прежнихъ деятелей. Не было бы 
П0Э31И Пушкина, если бы ему не предшествовали сильныя 
даровашя, и полная художественность его произведенШ была 
плодомъ ц^лаго развит1я, которымъ наша литература можетъ 
по справедливости гордиться. Въ прежнихъ поэтахъ, кото- 
рымъ ни мало не думаемъ мы отказывать въ этомъ титл*, 
должно признать бол^е или мен-Ье усп'Ьшныя стремлешя при- 
вить художественное начало къ русскому слову, бол^е или 
мен-Ье р'Ьшительныя приближешя къ оригинальной русской 
поэзш. Каждый изъ нихъ выражалъ въ своей деятельности 
какое либо особое направлете, и потому каждый бол^е или 
мен-Ье им'Ьетъ въ истории нашего образовашя свое самосто- 
ятельное значеше, независимо отъ вопроса о художествен- 
ности своихъ произведешй. 

Сначала обратимъ внимаше на отношеше Пушкина къ 
языку. Довольно простого взгляда, чтобы оценить всю раз- 
ницу между языкомъ Пушкина и его предшественниковъ. 
Никакъ не подумаешь, что Пушкинъ началъ свои первые 
опыты еп1,е при жизни Дерл;авина, и еще усп-Ьлъ принять 
его благословеше: 

Старикъ Державинъ насъ заметилъ 
И въ гробъ сходя благословилъ. 

Читая Пушкина поел* Державина, чувствуешь уже па 
одному языку, что находишься въ другой ЭПОХ*. Времени 
протекло немного, а черта разд^летя эпохъ уже такъ 
явственно, такъ р^зко обозначилась! 
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- Конечно^ главная заслуга въ преобразованш литературнаго 
ЯЕзыва, оказана не столько Пушкинымъ, сколько Карамзи- 
аымъ. Сверхъ того, и самую славу созданхя новаго стиха 
Пушкинымъ разд'Ьляетъ онъ со многими другими старейши- 
ми своими современниками, особенно съ Жуковскимъ, кото- 
раго имя неразрывно связано съ именемъ Пушкина. Когда, 
хакимъ образомъ, станемъ изучать ходъ нашей литературы 
во всей его постепенности^ обращая внимаше на всЬ по- 
средствуюш.1Я явлешя, то не будемъ бол^е дивиться р'Ьзкимъ 
и внезапнымъ см^нанъ эпохъ. Намъ станетъ понятно про- 
исхождеше новаго; но явлешя, въ которыхъ это новое рас- 
крылось во всей своей сил-Ь, возбуждаютъ въ насъ не мень- 
шее удйвлете. Одинъ изъ великихъ мыслителей древности 
сказа лъ, что знаше есть врагъ удивленш и что кто пони- 
маетъ ироисхожден1е д'Ьла, тотъ уже бол'Ье не удивляется; 
прибавимъ: не удивляется происхождешю д'Ьла, но можетъ 
удивляться самому д'Ьлу въ его полномъ проявлеши. Мы мо- 
жемъ вполне знать силу элементовъ, изъ которыхъ раждает- 
ся веш,ь, но т-Ьмъ не мен'Ье ея живое появлеше поражаетъ 
насъ какъ н-йчто новое и неожиданное. Поэзхя Пушкина, въ 
своихъ зр'Ьлыхъ произведенхяхъ, именно поражаетъ насъ 
такою неожиданностш , хотя мы можемъ со всею постепен- 
ностью различать и оц'Ьнять все, что приготовило и достойно 
сопровождало ея развитхе. 

Въ поэтическомъ слов* Пушкина пришли къ окончатель- 
ному равнов'Ьсш всЬ стих1и русской р'Ьчи. То, что теперь 
называемъ мы русскимъ языкомъ, есть плодъ продолжитель- 
наго и труднаго развит1я. Какъ всЬмъ известно, въ древ- 
нее время письменнымъ языкомъ въ Россш было нар'Ьчхе 
церковно-славяпское. Но мен'Ье известно то, что это нар-Ь- 
410 сущ,ественно разнилось отъ народнаго, которое долгое 
время не знало письменности, и лишь въ бол'Ье позднюю 
эпоху стало появляться въ памятникахъ, не им'Ьющихъ ли- 
тературнаго значен1я, преимущественно юридическихъ; мы 
говоримъ: мен'Ье изв'Ьстно, потому что хотя различ1е между 
церковно-славянскимъ языкомъ и языкомъ народнымъ чув- 
ствуется всЬми, и хотя теперь едва ли кто объяснитъ себ'Ь 
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эту разницу из1гЬнетяии времени, едва ли его вирргь въ « 
церковномъ язшгЁ древн'Ьйшее состоите того же языка , кото- - 
рый мы слышимъ въ народ'Ь; однако мнопе еще полагаютъ^ ^ 
что въ семейств'Ё славянскихъ нар'Ёч1й церковное пржиад — 
лежитъ къ одному порядку съ народнымъ русскнмъ; по на — 
шему же уб^жденш, они принадлежатъ къ двумъ противо — 
положнымъ в-Ьтвямъ общаго семейства. Вотъ почему лиге — 
ратурный руссшй языкъ, слившхйся изъ этихъ двухъ глав — 
ныхъ СТИХ1Й, долгое время представлялъ собою несфайно^ 
брожеше. Къ этимъ двумъ кореннымъ стиххямъ присоеди — 
няются въ поздн'Ёйшее время вл1яше классической грам — 
матики, внесенной въ напгь языкъ Ломоносовымъ и служа*— 
щей основашемъ всЬхъ образованныхъ языковъ; наконецъ ^ 
вл1ян1е нов'Ьйшихъ европейскихъ литературъ. 

Изящество р'Ёчи Пушкина вышло не изъ хаоса. Хаосъ 
прекратился до него, и уже до него возникъ стройный и 
правильный порядокъ. Но въ д'Ьятельности нашего поэта 
окончилось развитхе этого порядка; въ ней, наконецъ, успо- 
коился внутреншй трудъ образован1я языка; въ ПушкикЬ 
творческая мысль заключила рядъ своихъ завоеванШ въ этой 
области, разд'Ёлалась съ нею, и освободилась для ксувыхь 
задачъ, для иной д'Ьятельности. НастоящШ руссмй языкъ 
есть уже языкъ совершенно создавшШся, прияявппй вс1» впе^ 
чатл'Ьшя образующей силы, и дающ1й полную возможность 
для всякаго умственнаго развит1я. Великое д'Ьло въ жизни 
народа установивппйся литературный языкъ. Нич^мъ такъ 
не скрепляется народное единство, какъ образовав^енъ ллг 
тературнаго языка. Пока еще шло это д11ло образован!», ]Ш 
въ семь'Ё историческихъ народовъ казались отсталнмж, был 
робкими учениками и подражателями. Когда д'Ьло это севери 
шилось, русская мысль находитъ въ себ* внутреннюю силу 
для оригинальнаго живого движен1я, и народная фяз1ои[ом1Я 
выясняется изъ тумана. 

Вспомните, какой интересъ господствовалъ. въ нашей ли- 
тератур-Ь не такъ давно, л^тъ за сорокъ и даже м три- 
дцать предъ симъ. Вс*Ь помышляли только о слогк^. Даро- 
ватя истощали себя на уетроегае складной фрааы или рлад- 
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^€|,го стиха. Интересъ мысли былъ д'Ьломъ второстепеннымъ; 
"Умы были заняты только искусствомъ выражешя. Мысль схва- 
^Ь1валась гд* попало, и никто не заботился объ ея ориги- 
нальности. ВсЬ роды умственной деятельности поглощались 
ч^ловесностью; кто бы чЬиъ ни занимался, все выходило за- 
нятаемъ словесностью, чищешемъ слога, подборомъ прила- 
гательныхъ и ихъ бол^е чувствительнымъ или бол^е торже- 
ств еннымъ разм^щенхемг. Въ великихъ умахъ, какъ заме- 
тили мы выше, трудъ надъ языкомъ былъ д^ломъ важнымъ 
и существеннымъ; къ тому же они им-йли столько силъ, что 
могли посвящать свою мысль еще и другимъ ц^лямь. Такъ 
знаменитое твореше Карамзина, будучи в'Ьков'Ьчнымъ памят- 
никомъ созр'Ьвшаго языка, им-Ьотъ неотъемлемое значеше, 
какъ первая книга народнаго самопознан1я, какъ первый зр'Ё- 
лый плодъ русской науки. Но указанные выше признаки того 
времени не теряютъ отъ того своей силы. Мы можемъ и 
теперь еще встретить въ литератур* н-Ькоторыхъ отсталыхъ 
орловъ того времени. Они и теперь все т* же блюстители 
чистоты и правильности языка, какъ они себя чествуютъ; 
все гЬ же у нихъ пр1емы, та же критика, которая не видитъ 
ничего далФе слога, и м'Ьряетъ всякое умственное дЬло грам- 
матикой и реторикой. Но, что было въ свое время естествен- 
нымъ и законнымъ, то является теперь дикою и см-Ьшною 
аномалхею. Печально раздаются эти запоздавш1е голоса от- 
жившаго времени. Это уже не т-Ь добрые, не безъ пользы 
трудивш1еся, почтенные любители словесности стараго вре- 
меня; это ярые противники всякой живой мысли, всего что 
носить на себ* отпечатокъ умственной деятельности, имъ 
непонятной и чуждой. Въ отяошети же къ языку, нын^ш- 
ше его блюстители совершенно без полезны: беаполезны пото- 
му, что русскШ языкъ , слава Богу! окончательно образовался, 
и яе нуждается ни въ какихъ блюстителяхъ. Писатели, кото- 
рые въ настоящее время гр^шатъ противъ духа и законовъ 
языка, вреднтъ только своей мысли; языку же вредить от- 
нюдь не могутъ, и заботы объ немъ совершенно излишни. 
Но возвратимся къ Д'Ьлу. Пушкинъ им^лъ полное право 
сказать о себ'Ь: 
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Слухъ обо мн* пройдетъ по всей Руси великой, 
И назоветъ меня всякъ суицй въ ней языкъ: 
И гордый внукъ Славянъ, и Финъ, и нын* дикой 
Тунгу съ, и другъ степей Калмыкъ. 

Множество разнообразныхъ племенъ, населяющихъ нашг 
отечество, должны вполне, умственно и нравственно, по 
чиниться русской народности, какъ подчинены они тепе1^1 
Росс1йскому государству. Для этихъ племенъ русская ват,- 
родность есть единственный путь къ человеческому образо- 
ванш, и они „назовутъ имя Пушкина." Пушкинъ, каьс-Б 
видимъ, самъ чувствовалъ свое великое значеихе; онъ чув- 
ствовал ъ, что гешемъ его завершенъ рядъ славныхъ уси- 
Л1Й, которыя дали русскому слову силу всем1рную, силу слу- 
жить прекраснымъ орудхемъ духу жизни и развитая. 

Первый и главный признакъ полнаго равнов'Ьсхя, въ какое 
П0Э31Я Пушкина привела всЬ стиххи русской р^чи, видимъ 
мы въ совершенной свобод* ея движешй. Въ ней не оста- 
лось и сл^да той дикой застенчивости, съ какою речешяи 
формы различныхъ слоевъ языка отказывались бывало всту- 
пить въ близкую связь и служить выражешемъ одной и той 
же мысли. Н^тъ бол-Ье общ,ихъ и внешнихъ предназначен- 
ныхъ для мысли стилей; развит1е ея можетъ происходить 
лишь по внутреннимъ своимъ стремлен1ямъ, не стесняясь и 
не руководствуясь никакими посторонними для ней сообра- 
жен1ями; она можетъ соединять въ себе самые противопо- 
ложные оттенки языка, создавать свой собственный слогъ, 
запечатленный ея внутреннимъ свойствомъ, ея особеннымъ 
типомъ. Такое движете мысли, по всемъ слоямъ языка съ 
равною легкостью, показываетъ, что борьба между стиххями 
языка прекратилась, что всякая напряженность въ ихъ взаим- 
ныхъ отношен1яхъ исчезла, что все разнородное совмести- 
лось, и что настала пора внутренняго развитхя мысли, ко- 
торому языкъ служитъ только органомъ, не занимая, не 
развлекая, не стесняя ея своею неурядицей. 
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у Пушкина впервые легко и непринужденно сошлись въ 
одну р4чь и церковно-славянсвая форма, и народное речеше, 
^ речеше этимологически ^хуждое, но усвоенное мыслш, 
^а.къ ея собственное, ни одному языку исключительно не 
принадлежащее и всЬми языками равно признанное выра- 
*еше. 

Не должно думать, что образоваше нашего языка требо- 
вало изгнангя какой-либо изъ стиххй его, и что оно со- 
стоитъ въ исключительномъ господств* той р'Ьчи, которая 
^ыла собственност1ю туземныхъ славянскихъ племенъ, со- 
ставившихъ впосл-Ьдств!!! русскШ народъ, той Р'Ьчи, которую 
мы обыкновенно называемъ народною, въ противоположность 
церковно-славянской и книжной. Какъ эти племена въ пер- 
воначальную пору не были еш,е русскимъ народомъ, и на- 
родъ русскШ образовался всл'Ьдств1е ц'Ьлой исторш, приняв- 
шей въ свой процессъ мнопе разнородные элементы; такъ 
и русскШ языкъ не состоитъ преимущественно въ той пер- 
воначальной племенной, теперь простонародной р'Ьчи, а столь- 
ко же состоитъ и въ стихш церковно-славянской, или, лучше 
сказать, не состоитъ ни въ той ни въ другой, а есть н'Ьчто 
новое, среднее, н'Ьчто происшедшее отъ ихъ соединетя, при 

МНОГИХЪ ДруГИХЪ ИСТОрИЧеСКИХЪ ВЛ1ЯШЯХЪ. 

Благодаря освобол;денш своему отъ разнородныхъ стих1й 
языка, мысль получаетъ возможность пользоваться особен- 
ностью каждаго реченхя и каждаго оборота р'Ьчи, и всл-Ьд- 
ств1е того становится способною сохранять въ выражеьпи 
всю оригинальность и жизненность своего развит1Я5 отпе- 
чатл'Ьваясь всЬми своими сторонами и вызывая всЬ сродныя 
ей настроешя, распространяющхя ея д'Ьйств1е до глубины 
души. Въ этомъ состоитъ свойство поэтической Р'Ьчи, ко- 
торая въ своемъ течеши касается множества струнъ, про- 
буждаетъ тысячу ощущенШ м'Ьрно см'Ьняющихъ одно другое, 
и своею посл'Ьдовательностш или своимъ совокупнымъ впе- 
чатл'Ьшемъ выражающихъ поэтическую мысль. 

Благодаря установившейся организащи языка, въ немъ 
внятно слышится живая сила его духа, и творческая мысль 
прхобр'Ьтаетъ возможность сознательно договаривать то, что 
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еще не вполн^^ высказалось въ язык^^, создавать обороты и 
речен1я, которые таятся въ начашхъ и ждутъ только дви- 
жен1Я сродной имъ мысли, чтобы явиться къ д^лу. Ин- 
стинктъ языка становится сознательною силою. 

Скажемъ еще разъ: мы не преувеличиваемъ значешя Пуш- 
кина; мы не хотимъ сказать, чтобы онъ былъ виновникомъ 
этой эпохи въ развит1и нашего народнаго сознатя. Но мы 
им'Ьемъ полное право сказать, что онъ былъ первымъ ея 
явлетемъ, что въ немъ впервые со всею энергхею почув- 
ствовалась жизнь въ русскомъ слов'Ь и самобытность въ рус- 
ской мысли. 

Оттого-то такъ радостно и весело раздавались п*сни Пуш- - 
кина. Съ неописаннымъ восторгомъ внимали всЬ этому поте- - 
ку свободныхъ, легкихъ и сладкихъ звуковъ. Въ нашей лиге — 
ратур* дохнуло тогда весною. Какъ все пробудилось, какъ^Е 
закип'Ёло, какъ все обрадовалось жизни! 

Въ этихъ св-Ьжихъ весеннихъ п'Ьсняхъ впервые загоне — 
рила по-русски самородная и чистая поэз1я. Если стихъс^ 
Пушкина такъ разительно отличается отъ явленШ предше — 
ствовавшаго времени, по отношенш къ языку, то еще бо — 
л'Ье отличается онъ отъ нихъ по характеру мысли и изоб — 
раженШ. 

Мы попробуемъ, тщательнымъ анализомъ, показать си 
этого различ1я и т-Ьмъ пояснить себ* въ живомъ пример 
сущность художественнаго начала. 

IV. 

Случалось ли вамъ испытывать то тягостное состоянхе, 
когда сердце упорно безмолвствуетъ на призывъ когда-то 
милый, когда - то всевластный? то состояше мучительной 
борьбы между дорогимъ воспоминатемъ, между требовашемъ 
сердечной сов-Ьсти, и безсилхемъ сердца отвечать виднымъ 
бхешемъ на это требоваше, почувствовать въ настоящемъ 
то, что прошло для него невозвратно, и утратило живую 
связь съ нимъ? Былое просится къ намъ въ душу, но пути 
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его заросли и забыты, и призывный голосъ будитъ тодько 
воспоминаше, и слезами нашими искренно ллачетъ только 
жалость, что сердце не хочетъ плакать? Вотъ случай жизни. 
Его, повторимъ, могъ испытать каждый, и мнопе могли 
про себя сознавать его. Но является поэтъ^ и эту испов-Ьдь 
сердца возводитъ онъ до общаго сознан1я; темное и глухое 
д^ло жизни становится свободнымъ представлешемъ. Онъ 
ваходитъ средство такъ выразить особый случай жизни, что. 
въ душ* каждаго произойдетъ подоб1е такого состоянхя. 
Жожно было бы высказать ато явлеше души, какъ общШ 
фжЕвтъ, можно было бы сказать, какъ сказано это выше, 
^ию то-то и такъ то бываетъ. Но Пушкинъ беретъ одинъ 
случай дзъ жизни, и изображая его, высказываетъ обдцй 
смыслъ этого явлешя. 

Подъ небомъ голубымъ страны своей родной 

Она томилась, увядала... 
Увяла наконецъ, и в^рно надо мной 

Младая гЬнь уже летала; 
Но недоступная черта меясъ нами есть. 

Напрасно чувство возбуждалъ. я: 
Изъ равно душныхъ устъ я слышалъ смерти в'^Ьсть, 

И равнодушно ей внималъ я. 
Такъ вотъ кого любилъ я пламенной душой, 

Съ такимъ тяжелымъ напряженьемъ, 
Съ такою н^Ьжною, томительной тоской, 

Съ такимъ безумствомъ и мученьемъ! 
Гд* муки, гд* любовь? увы! въ душ* моей 

Для б'Ьдной, легковерной гЬни, 
Для сладкой памяти невозвратимыхъ дней 

Не нахожу ни слезъ ни пени. 

ДМствхемъ этихъ стиховъ въ дупгЬ нашей изображается, 
во всей своей особенности, случай жизни, слагается подобхе 
того состояшя, на которомъ онъ основанъ; мы испытываемъ 
то же, что испытываетъ челов-Ькъ, действительно бывппй въ 
подобномъ С0СТ0ЯН1И, но испытываемъ не въ самой жизни, 
а въ воображенш, въ созерцанш, въ представлеши. Наше 
отношеше къ факту, воспроизведенному искусствомъ, ест|> 
отношеше теоретическое, то самое отношеше, какое соста- 
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вляетъ сущность знашя. Творчествомъ поэта тяжкая тайна 
сердца возводится въ свободную сферу созерцатя. Мы мо- 
жемъ со всею энергхею чувствовать изображенное зд-Ьсь со- 
стояте, но гЬмъ не мен-Ье мы чувств у емъ его не какъ н'Ьчто 
действительно съ нами происходящее; мы получаемъ не связь 
общихъ представлешй , а явлеше жизни 'во всей его инди- 
видуальности, во всей, такъ сказать, его личности; мы ис- 
пытываемъ жизнь, но не въ самой жизни, а въ изобра- 
женш, — и нич'Ьмъ инымъ, какъ только д^йствхемъ художе- 
ственнаго изображенхя, случайное явленхе действительности 
пр1обр'Ьтаетъ общее значеше. Въ художественномъ изобра- 
жеши заключается эта тайна чарующаго соединен1я безко- 
нечной особенности и случайности явлешя съ общимъ, су- 
щественнымъ значешемъ. 

Въ чемъ же состоитъ общШ смыслъ изображешя? Въ его 
истин*. ВсЬ черты изображешя дышатъ этой истиной; част- 
ный случай становится его прозрачнымъ выражешемъ. Ху- 
дожникъ уловилъ въ случа* его сущность, и каждое слово, 
каждая подробность им'Ьетъ въ ц-Ьломъ свою силу. На этомъ 
маленькомъ стихотвореши, приведенномъ нами для анализа, 
мы можемъ испробовать всЬ главные эстетичесше законы. 
Въ этомъ прим-Ьр* мы можемъ элементарно почувствовать, 
что значитъ отвлеченная формула, говорящая о воплощети 
идеи въ определенной форм*, о томъ, что художникъ пред- 
ставляетъ мысль въ образахъ, о сл1ян1И въ его творчеств* 
безконечнаго съ конечнымъ и т. п. Повторивъ этотъ ана- 
лизъ на многихъ подобпыхъ примерахъ, мы будемъ вн4 
опасности потеряться въ отвлеченности формулъ, и будемъ 
понимать д4ло въ самомъ д-Ьл*. Но возвратимся къ нашему 
стихотворешю. 

действительно ли былъ этотъ случай съ Пупгкинымъ, 
какъ онъ изображенъ въ приведенномъ стихотвореши, или 
онъ родился въ воображенш поэта, этого решить мы не 
можемъ, хотя по н^которымъ указашямъ г. Анненкова мож- 
но положительно заключить, что это точно быль сердца. 
Предположимъ однако, что именно этого случая не было 
съ нимъ: истина стихотворешя, его очароваюе отъ того 
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эшеколько не уменьшится. Это очароваше состоитъ только 
т» тонгь, что въ душ*]^ нашей изображается совершенно 
индивидуальное состояте, вызывается живое чувство со всею 
опред'Ьлеиностью своего настроешя, вся его музыка, какъ 
предметъ внутренняго внимашя. Очевидно, что произведе- 
те поэта будегь гЬмъ выше въ художественномъ отноше- 
ши, ч-Ьмъ д-Ьйствительн-Ье будетъ его слово, то есть ч'Ьмъ 
жив*е, опред'Ьленн'Ье, индивиду альн-Ье образъ. Надобно, 
^|)бы явлеше, изображаемое поэтомъ, казалось произведем 
шемъ не отвлеченной мысли, а д-Ьйствительности; надобно, 
чтобы оно совершенно свободно выражало свою идею, что»- 
бы каждая черта его, взятая иорознь, была совершенно 
случайна, и чтобы только въ своемъ совокупномъ внеча- 
гл'^ти ВС* эти случайности становились супцественнымъ ны- 
>ажешемъ своей истины. 

Она могла бы умереть не подъ голубымъ небомъ своей 
ЮДИНЫ, могъ бы умереть кто-либо другой, могло бы, на- 
:онецъ, вовсе не быть р-Ьчи о смерти; для обп1,аго смысла, 
:оторый можемъ мы извлечь изъ приведеннаго стихотворе- 
ая, это было бы д-Ьломъ совершенно случайнымъ, и имен- 
ю въ этой-то внешней случайности состоитъ художествен- 
юе очароваше приведенной пьески. Только жизнь можетъ 
вызвать наше участхе, только живое можемъ мы чувствовать, 
I чтобы узнать живое, надобно его почувствовать. Ч-Ьмъ, 
ювидимому, случайнее предметъ поэтическаго изображешя, 
^'Ьмъ оно индивиду альн'Ье , т-Ьмъ глубже простирается его 
И'Ьйствхе, т'Ьмъ оно выше въ художественномъ отношеши, 
Г'Ьмъ плодотворнее, и, если хотите, т'Ьмъ полезнее, потому 
что оно несетъ съ собою въ эти глубины св^тъ сознан1я и 
покоряетъ иде-Ь случайныя явлешя действительности. 

Поел* этого небольшого анализа мы скажемъ уже не 
пустую фразу, говоря, что Пушкинъ внесъ въ наше обра- 
зоваше начало художественное, начало чистой поэзш. Мы 
можемъ теперь передать смыслъ этой фразы другими, бол^е 
ясными словами: Пушкинъ, можемъ мы сказать ^ впервые 
въ исторхи нашего умственнаго образования коснулся того, 
что составляетъ основу жизни, коснулся нндивидуальнаго , 

10 
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личнаго существовашя. Русское слово въ лиц'Ь Пушкина 
нашло путь къ жизни и ирюбр'Ьло способность выражать 
действительность въ ея внутреннихъ источникахъ. До него 
П0Э31Я была д'Ьломъ школы; по^сл'Ё него она стала д^^ломъ 
жизни, ея общественнымъ сознашемъ. Потому-то Пушкина 
и называли первымъ народнымъ поэтомъ нашимъ. Онъ быль 
действительно народнымъ поэтомъ, хотя не въ томъ смысле, 
что бралъ предметы своихъ произведешй изъ среды въ т4с- 
нейшемъ смысле народной. Пушкинъ, какъ известно, въ 
этомъ смысле не народенъ. Обпцй инстинктъ назвалъ его 
народнымъ потому, что въ немъ съ особенною силою почув- 
ствовалось живое и оригинальное движете мысли въ рус- 
скомъ слове. 

Вотъ еще стихотвореше, которое имеетъ въ себе нечто 
родственное съ приведеннымъ, хотя и отделяется отъ него 
значительнымъ промежуткомъ времени: первое относится къ 
1825 или 1826 году, а то, которое, мы выписываемъ здесь, 
къ 1830. 

Для береговъ отчизны дальней 

Ты покидала край чужой; 

Въ часъ незабвенный, въ часъ печальный 

Я долго плакалъ предъ тобой. 

Мои хладеюпця руки 

Тебя старались удержать; 

Томленья страшнаго разлуки 

Мой стонъ молилъ не прерывать. 

Но ты отъ горькаго лобзанья 
Свои уста оторвала; 
Изъ края мрачнаго изгнанья 
Ты въ край иной меня звала. 
Ты говорила: въ день свиданья 
Подъ небомъ вечно -голубымъ, 
Въ тени оливъ, любви лобзанья 



Мы вновь, мой другъ, соединимъ. 
Но тамъ, увы, где неОа своды 
Схяютъ въ блеске голубомъ, 
Где подъ скалами дремлютъ воды^ 
Заснула ты последы Ихмъ сномъ. 
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Твоя краса, твои страданья 
Исчезли въ урн-Ь т'робовой — 
Исчезъ и поц'Ьлуй свиданья... 
Но жду его: онъ за тобой. 

Въ чемъ заключается невыразимое очарованхе этого сти- 
зсотворешя? Въ индивидуа.1ьности минуты, въ немъ изобра- 
.з&енной. Оно дышйтъ ч-Ьмъ то своимъ, ч-Ьмъ то совершенно 
юсобеннымъ. Эта минута есть н^что единственное въ своемъ 
род*, н^что до безконечности оригинальное. Въ этихъ немно- 
тихъ строкахъ ц'Ьлая пов-Ьсть. Читая ихъ, вы чувствуете, 
какъ на душ* вашей слагается это полное мгновеше, ко- 
торое вы потомъ отличите отъ тысячи другихъ. Вы никогда 
не забудете этого настроешя. Поэз1я овладела этою минутою, 
я принесла ее въ даръ обп1,ему сознашю. Для мысли на- 
шей н'Ьтъ большей радости, какъ выйти изъ своего оди- 
ночества и найтись въ жизни, и ч'Ьмъ индивидуальное, 
Ч'Ьмъ особеннее предметъ сознашя, тОмъ глубже наше на- 
слаждеше. На этомъ-то чувств* индивидуальности и осно- 
:вано очароваше искусства. 

Намъ скажутъ: что же за важность вь вашихъ личныхъ 

'Состояшяхъ? и зачОмъ прибегать для этого къ поэзхн, когда 

лиы въ жизни можемъ сколько угодно даромъ наслаждаться 

:ахъ сознашемъ? Все замечательное, что съ нами бываетъ 

^ что происходитъ въ насъ, сопровождается бол-Ье или ме- 

^^•66 своимъ сознашемъ. Но въ томъ то и д^ло, что все 

^ъ жизни сопровождается своимъ сознашемъ, и каждый че- 

-тгов'Ькъ им'Ьетъ свое сознаше. Такое частное, личное созна- 

^е недостаточно: оно невольная принадлежность жизни и 

^ич'Ьмъ отъ ней не отличается. Оно не ум^етъ высказ'вть- 

ч^я. Вотъ внезапное горе постигло человека; подхватите 

Олово, которое вырвется у него невольно. Рядъ междометШ 

^ли хотя бы и бол-Ье знаменатель ныхъ словъ, хотя бы, на- 

Хсонецъ, ц^лый потокъ краснор'Ьчхя, обыкновенно предста- 

^ляютъ самый неопределенный смыслъ, простое общее м*- 

•сто. Они сами принадлежатъ къ тому состояшю, которое 

^хъ вызвало, и необходимо другого рода сознаше, чтобы 

уразуметь или изобразить это состояше. Такое сознаше есть 
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д'Ьло свободной мысли, которая раскрывается въ томъ, что 
мы называемъ просто знашемъ, а также въ искусств'Ь и 
П0Э31И; такое созпаше есть общая сила, властвующая надъ 
отдельными умами, и служащая средою для ихъ сближенхя. 
Все развит1е^ все образоваше совершается въ этомъ общемъ 
сознаши и черезъ него. Говорятъ, что художникъ выража- 
етъ какую-либо общую мысль въ образахъ. Это выражеше 
не совсЬмъ точно^ и можетъ быть неверно понято. Иногда^ 
д']^йствительно, общШ смыслъ д'Ьла ясно обнаруживается въ ^ 
художественномъ произведеши, какъ, наприм'Ьръ^ въ первой 
приведенной нами пьеск'Ё Пушкина; но иногда бываетъ почти . 
невозможно перевести поэтическую прелесть изображешя на ^ 
язык'Ё отвлеченныхъ понятШ. Такъ, наприм'&ръ, проеимъ-^ 
попробовать это на стихотворен1и „Для береговъ отчизны^з 
дальней". Безъ сомн*шя, тутъ есть идея; но извлечь ее^ 
изъ этихъ звуковъ и образовъ трудно, не разрушая ихъ— 

очаровашя. Есть идея въ прекрасномъ челов'Ьческомъ лиц'Ь^ 

есть идея въ прекрасномъ пейзаж'Ь, но какъ выразите вьт^г 

эту идею отвлеченными понятхями, общими словами? Ху 

дожникъ уловляетъ ее въ своемъ изображеши. Художествен — 
ное изображеше явленШ жизни, возводя ихъ въ общее со — 
знаше, т^мъ самымъ даетъ имъ общее значеше. Идея н^^ 
состоитъ непременно въ отлеченныхъ форму лахъ или сен— 
тенц1яхъ. Жизнь и живое сознаше, вотъ гд* находитъ идея: 
свое глубочайшее выражение. Пьеса Пушкина, которая такъ. 
крепко замкнута въ себ'Ь, такъ упорно противится анализу ^ 
т'Ьмъ не мен'Ье проникнута идеальнымъ значешемъ. Откуда 
же и самая глубина производимаго ею впечатл^шя, кото- 
рое сотрясаетъ столько струнъ въ душ*, возбуждаетъ въ 
ней столько движешй? откуда и это единство, эта гармошя, 
откуда сл1ян1е всЬхъ этихъ звуковъ, всЬхъ этихъ душев- 
ныхъ движен1й въ одно цельное иастроеше, въ одну р'Ьчь, 
понятную всякой живой и разумеющей душ*? Каждое слова 
въ этомъ стихотворенш д-Ьйствуетъ на душу и могущественно 
выаываетъ изъ сердечной глубины всЬ те тонк1я чувство- 
ван1я^ которыя въ своемъ сл1яти изображаютъ идею сти- 
хотворешя. Вдали, какъ основа картины, чувствуется бда- 
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х'одатный край юга, край жиани и любви. Съ этимъ яркимъ 
«ккордомъ сливается мысль о печальной стране изгнанш, 
ж посреди этого общаго настроешя разыгрывается сцеиа... 
Т1оэтъ не ограничился простымъ нзв^^щешемъ о своемъ ^ув- 
ч^тв'Ё, онъ передалъ всю особенность его проявлетя, н не- 
3)едалъ двумя, тремя чертами, которыя представили намъ живой 
ч)бразъ, проникнутый всею силою „печальнаго^ мгновен1Я. 
1Сакъ сильно дМствуютъ эти простыя слова: „Я долго пла- 
:калъ предъ тобой''! Какая истина въ этомъ движеши хла- 
д-Ьющихъ рукъ, въ этомъ стон*, умоляющемъ продлить то- 
лительную минуту разставатя! Какъ слышится въ ноэз1И 
этой сцены присутствхе нЬжнаго, милаго женскаго существа! 
Ни одною чертою не обозначенъ ея образъ, но онъ невольно 
чувствуется вами. Какъ хорошо и какъ кстати^ что именно 
она прерываетъ „это страшное томлете разлуки^! Женскому 
чувству особенно свойственно хранить м'Ьру въ самомъ увйе- 
чеши; женскому чувству сродн-Ье, ч-Ьмъ мужскому, остано- 
виться въ порыве) и замкнуться въ самоотречен1и или въ 
яадежд'Ь. Какою тихою прелестью звучать въ ея устахъ 
слова ут'Ьшешя и надежды! Надежды не сбылись, она умерла 
подъ голубымъ небомъ своей родины, и прощальный слова 
поэта запечатлены чудною нежностью и вм-Ьст* важностью. 
При строгой мысли о смерти, чувство поэта помнитъ еще 
юбъ об^щаннонъ поц'ЬлуЬ свидашя; это н-Ьжиое чувство 
устояло передъ скорбною торжественностхю минуты. Бедное 
сердце человеческое не потерялось, не отреклось отъ сво- 
ихъ правъ и предъ зхяющею бездною смерти. 

Однако мы не можемъ вовсе уклониться отъ вопроса, въ 
чемъ же состоитъ идея этого стихотвореюя? что даетъ ему 
знутреншй и существенный интересъ? Вопросъ этотъ т^мъ 
настоятельн'Ье, что выбранное нами стихотвореше служитъ 
^:арактеристическимъ образчикомъ поэзш Пушкина. 

Конечно, было бы нел4по переводить живую лирическую 
пьеску на языкъ отвлеченныхъ сентенц1й, подъ видомъ рас- 
Брытш ея идеи, и умерщвлять поэзш, подъ предлогомъ объ- 
лснен1я ея смысла. Но очень можно и должно показать, 
лодъ какимъ небомъ распустился благоухающШ цв*токъ, 
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изъ какой почвы произошла прелесть его красокъ. Всеоб- 
щее начало отражается въ отдельной пьески, и следуя 
скромнымъ путемъ наведен1я, мы отъ малаго прим'Ьра мо- 
жемъ сд'Ьлать заключен1е къ той систем'^ сознангя, которая 
была внесена въ наше образованге поэз1ей Пушкина. 

Небольшая разсмотр-Ьиная нами пьеска, вм-ЬсгЬ съ дру- 
гими родственными ей звуками лиры Пушкина, есть выра- 
жен1е великой идеи, идеи, для которой много работала ис- 
тор1я. Это идея человеческой личности, это права челов-Ь- 
ческаго сердца. Звуками Пушкина предъявлены были эти - 
права въ нашемъ общественномъ сознаши; его поэзхей, пре- — 
имущественно^ эта идея была усвоена русской жизни. Не ^ 
удивляйтесь, что мы коснулись такого тяжелаго вопроса, ^ 

по поводу такой легкой вещицы, такого мелкаго стихотво 

решя, или хотя бы ц^лаго ряда такихъ стихотворешй, 

подумайте, что и ничтожный цв-Ьтокъ, который вы броса 

ете, подышавъ его запахомъ, есть произведен1е многихъ-— 
великихъ силъ природы, что онъ свидетельству етъ также ^= 
о ц^лой системе зиждительныхъ началъ и о великой под- 
земной работе. 

Все человеческое, и сердце человеческое, какъ глубо- 
чайшая основа жизни, имеетъ свои безсмертныя права и 
свою великую ценность. Но была нужна целая исторхя, 
чтобы эти права прхобрели силу въ сознаши и жизни, что- 
бы эта ценность достигла всеобщаго признанхя. Никакое- 
общественное €остояше не можетъ быть удовлетворительно, 
въ которомъ не признана вполне и свято человеческая лич- 
ность, никакое дело не можетъ иметь полнаго человече- 
скаго достоинства, если оно не запечатлено нравственною 
свободою лица, если не коренится въ убеждетяхъ сердца. 
И вотъ за многими великими идеями, которыя осуществля- 
ются въ историческомъ движеши общества, приходитъ че- 
редъ и до признан1я правъ человеческаго сердца, до при- 
знашя его интересовъ въ нихъ самихъ, безъ отношенхя ко 
всему иному, что можетъ направлять ихъ въ разныя сто- 
роны и давать имъ еще особую ценность. Если самостоя- 
тельность личнаго существовашя необходима для общества, 
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о она, прежде ч-Ьмъ можетъ проявить себя въ обществен- 
ыхъ направлен1яхъ, должна быть признана безотносительно 
: безкорыстно. Съ признашемъ правъ человеческой лично- 
ги вообще, неразд^Ьльно и признате правъ женщины. Безъ 
енщины не можетъ быть истинно-человеческаго общества; 
езъ женской стиши не можетъ быть истинно-человеческой 
;изни и истинно-человеческаго сердца. Зд-Ьсь красота и 
ОЭ31Я жизни, въ т'Ьсн'Ьйшемъ значенш этихъ словъ, и ни- 
"Ьмъ въ мхре нельзя заменить эту стиххю тамъ, гд* ея не- 
остаетъ. 

Развитхе и образоваше не создаютъ сердца. Личность че- 
ов^ческая существуетъ и тамъ, гд* права ея не признаны. 
1'Ёжные звуки любви слышатся намъ и въ безыскусствен- 
[ой п^свтЬ простыхъ д-Ьтей природы. Но д-бло не въ этомъ: 
;4ло въ томъ, чтобы сугцесшвующее было понято и признано 
сакъ н^что существенное^ какъ начало, какъ право. 

Однимъ изъ первыхъ д-Ьлъ общественнаго образовашя у 
1асъ было освобождеше женщины изъ домашняго заключе- 
пя. Преобразователь Россш, съ свойственною ему пылко- 
упю и энерпею, принудительно требовалъ появлешя жен- 
цинъ въ учрежденныхъ имъ ассамблеяхъ. Но прошло бо- 
гЬе стол4т1я прежде, ч-Ьмъ общественное сознаше могло 
раскрыться для принятхя того начал1а, которое грубо зна- 
менуется этимъ фактомъ. Иноземными вл1ятями вносились 
8ъ умы представлешя, вытекавш1я изъ обще-челов'Ьческаго 
збразовашя; но они были мертвою реторикою въ нашей 
словесности. Справедливо была замечена, въ ход* нашего 
эбразован1я, историческая важность легкихъ произведешй 
Карамзина, его сентиментальныхъ стихотворешй, его „Ли- 
шна Пруда". Еще бол'Ье важности им'Ьль въ этомъ отно- 
пеши ЖуковскШ. Но все это носило бол'Ье или мен-Ье под- 
ражательный характеръ, все это лишено было художествен- 
зой силы; все это было или призраки^ бл'Ьдныя тйни, или 
>бщ1я м'Ьста; все это было только выражешемъ потребно- 
сти, но не было ея удовлетворен! емъ. 

Сравните, чтобы не ходить далеко, приведенныя нами 



152 А. с. пушкинъ и его сочинешя. 

стихотворен1я Пушкина со всЬмъ, что въ этомъ род^ было 
пЕсано до него, со всеми Теиирами, Пл^^нирами и т. п. 
Между тЬмъ и другимъ ц4лая бездна. Вы смеетесь, читая 
какое-нибудь изъ сентниентальныхъ стихотворешй стараго 
времени, но оно писано не для см'Ьха; очень можетъ быть, 
что чувствительный поэтъ точно орошалъ слезами струны 
своей лиры; можетъ быть^ онъ и д'Ёйствительно что-нибудь 
чувствовалъ, и въ его воображешн точно носился образъ 
Пд'Ьниры. Но стихотворенхе не им'Ьетъ никакой силы; оно 
не производитъ въ душ* ничего опред'Ьленнаго, ничего не 
изображаетъ, между т'ёмъ какъ произведете художественное 
заключаетъ съ себ* силу, изображающую въ душ* н^что 
особенное. Стихотворешя, лишенныя художественнаго до- 
стоинства (какихъ, впрочемъ, есть много и у самого Пуш- 
кина), значатъ что - нибудь только въ совокупности, въ 
массЁ, какъ выражен1е какого-нибудь интереса, возникаЮ" 
п1;аго въ обп^ественномъ сознаши, или какъ общая хара- 
ктеристика времени, или, наконецъ, по техник*, по языку; 
но каждое изъ нихъ, взятое отдельно, ничего не выража- 
етъ и ничего не значитъ. Такого рода ироизведетя бл-Ьд- 
н'Ьютъ и исчезаютъ съ течешемъ времени. Произведете же 
художественное не умираетъ, какъ бы ни казалось оно не- 
значительнымъ по своему объему и даже по содержатю. 
Оно и не стар'Ьетъ, и стихъ поэта, отдаленнаго отъ насъ 
тысячел*т1ями, звучитъ въ душ* такъ же св'Ьжо, какъ въ 
свое время; а это потому, что въ немъ заключена сида^ 
заставляющая насъ почувствовать н'Ьчто особое, н'Ьчто свое, 
сила, д-Ьйствующая на душу всякаго развитого человека, 
въ комъ есть элементы, необходимые для образован1я пси- 
хическихъ сочетанШ, которыхъ требуетъ идея художника. 

Итакъ если признайте правъ челов*ческаго сердца было 
и у насъ давнею потребност]ю, то полное удовлетвореше 
сёб* нашла она впервые въ поэз1й Пушкина. Вотъ главная 
идея его поэзш, существенное значенхе его лирики, и вотъ 
истина, которая утверждена была имъ въ общественновгь 
сознати . 
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Не все, оставленное намъ Пушкинымъ, им'Ьетъ равное 
^достоинство; есть много въ его произведешяхъ^ что им'Ёетъ 
лнтересъ только по отношенш къ языку, и что даже вовсе 
яе ши^^етъ интереса. Такъ, наприм'Ьръ, иы всегда съ не- 
1ф1ятнымъ чувствомъ перелистываемъ , въ полномъ собраши 
чючиненШ Пушкина, большую часть его лицейскакъ стихо- 
^воренШ, Наиъ пришлось бы, можетъ быть, поспорить по 
«тому поводу съ почтеннымъ издателемъ сочинешй Пуш- 
кина. Наиъ кажется, что д'Ьтсше опыты музы Пушкина не 
засхуживади бы м'Ьста на ряду съ произведешями, соста- 
вляющими его славу и богатство русской литературы. Мало 
ли что могло быть написано великимъ поэтомъ, не только 
въ школьные годы, но даже и въ зр'Ёлую пору жизни? 
Только по истине достойное должно, по нашему мн'Ьшю, 
войдти въ собрате, хотя бы и полное, сочинешй писателя; 
все же прочее могло бы найти себ'Ь м']Ьсто или въ мате- 
р1алахъ его бхографш или въ особомъ приложеши. Но мы 
не будемъ настаивать на этомъ мн'Ьши, и не хотимъ спо- 
рить о такомъ несущественномъ пункт* съ издателемъ, ко- 
торый вдумывался въ планъ своего предпр1ят1я, и вероятно 
на какомъ-нибудь основаши р'Ёшился поступить такъ, а не 
иначе . 

По особенной природ* своего ген1я, Пушкинъ былъ поэтъ 
мгновешя. Его даръ состоялъ въ изображеши отд'Ьльныхъ 
состоянШ души, отд'Ёльныхъ положешй жизни. Онъ воспро- 
изводилъ движешя сердца во всей полнот* жизни и истины; 
основное настроете даннаго момента ум*лъ онъ возводить 
до типичнаго выраженгя. дНо не было въ его дарованш пе- 
реходить въ непрерывае]|1омъ развитш отъ положен1я къ 
положенш, изъ одного момента выводить другой. Напрасно 
стали бы мы искать у Пушкина полныхъ характеровъ: лица, 
выБодимыизЕ имъ, большею частю исчезаютъ въ поэзш от- 
д*льныхъ мгновешйу или служатъ только внешнею связью, 
соединяющею различный положешя жизни. Пушкинъ не обла- 
далъ даромъ созерцать въ единств* многообраз1е явлешй; 
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дли него все сосредоточивалось въ отд'Ьльномъ моментЬ. 
Исчерпавъ одно, онъ обращался къ другому, и въ ц-Ьдонъ 
ход* его пов'Ьствованхя или драматическаго движен1я р^дко 
мы усматриваемъ внутреннюю последовательность. Ц^лое 
всегда распадается у него на отд^льния положешя и сцены, 
но такъ однако, что каждая часть представляетъ собою н^что 
относительно цельное. Вспомнимъ^ какъ любилъ Пушкинъ 
форму драматическихъ сценъ, изъ которыхъ^ по самому свой- 
ству его природы, не развивалось полиаго драматическаго 
движешя, но въ которыхъ т^Ьмъ не мен-Ье, съ удивительною 
полнотою и силою^ изображаются часто довольно сложныя 
отношешя, раскрывается съ художественною истиною психи'- 
ческое состояше и со всею индивидуальностью изображается 
положеше жизни. Таковы „Скупой Рыцарь**, ,,Моцартъ и 
Сальери", „Каменный Гость*, „ Русалка "^ и др. Единствен- 
ное полное драматическое произведете Пушкина „Борисъ 
Годуновъ" въ сущности вовсе не есть драма, а представля- 
етъ собою только рядъ вн'Ёшнимъ образомъ связанныхъ ме- 
жду собою сценъ. Но зато эти отд-Ьльныя сцены отличаются 
удивительною художественностью . 

Что видимъ въ произведешяхъ драматическихъ, то нахо- 
димъ и въ пов'Ьствовательныхъ произведешяхъ Пушкина. 
Везд'Ь отдельные моменты^ изображен1я отд15льныхъ поло- 
жен1й, нигд* н'Ьтъ посл'Ьдовательнаго развитхя. Либо ц-блое 
распадается на эпизоды, и пов-Ьствоваше служитъ нитью, 
на которой нанизывается великолепный рядъ картинъ, очер- 
ковъ, образовъ, лирическихъ м^стъ. Таковъ „Евгешй Он-Ь- 
гинъ", любимое дитя фантазш Пушкина, и дМствительно 
самое полное выражеше всЬхъ особенностей его гешя; та- 
кой же характеръ имФотъ „Русланъ и Людмила", „Полтава". 
Либо вся поэма представляетъ собою одно какое-либо по- 
ложенхе, богато обставленное разнообразными подробностями. 
Таковы: „КавказскШ Пл'Ьнникъ", „БахчисарайскШ Фонтанъ", 
„Цыганы*', „Медный Всадникъ", и пр. Либо поэтъ, замы- 
сливъ ц^лое, остается при начал* или при какомъ-нибудь 
отрывке изъ замышленнаго пов*ствован1я; замыселъ не раз- 
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виваетсл^ и поэтъ останавливается на какомъ-либо момент'Ь, 
который бол^е и сильн'Ье всего прочаго занялъ его мысль: 
таковы в&Ь ЭТИ отрывки или начала поэмъ, которыхъ такъ 
много у Пушкина; сюда относятся „Галубъ"^ отрывокъ или 
два отрывка, которые стоятъ многихъ ц'Ёлыхъ поэмъ по 
удивительной художественности образовъ и стиха; превос- 
ходная пьеса, называемая въ издашяхъ „Началомъ Поэмы ^ 
(„Стамбулъ гяуры ньш* славятъ") и пр. 

Въ прозаическихъ пов-Ьстяхъ своихъ Пушкинъ какъ бы 
превозмогаетъ эту особенность своей природы и пробуетъ 
вести связный равсказъ отъ начала до конца; но дарованхе 
его падаетъ подъ этимъ усил1емъ. Разсказы его, по большей 
части, вялы и безцв'Ьтны. Кто что ни говори о красотахъ 
д Повестей Б'Ьлкина^, мы, съ своей стороны, не видимъ въ 
нихъ большого достоинства; это простые разсказы, не отли- 
чаюпцеся даже и внешнею занимательностш . Хвалятъ въ 
нихъ языкъ; д'Ёйствительно^ языкъ въ нихъ гладокъ, чистъ 
и правиленъ, свободенъ отъ реторики: но что это за каче- 
ства, когда р'Ьчь идетъ о произведенхяхъ такого таланта, 
какъ Пушкинъ? Выше „Повестей Белкина" разсказы „Ду- 
бровсшй" и „Пиковая Дама^; но особеннаго достоинства, 
признаемся, не видимъ мы въ этихъ разсказахъ. Фигура 
Германа, въ посл'Ьднемъ, набросана бойко, но им-Ьеть только 
достоинство эскиза: вся повесть представляет ь два-три ин- 
тересныя положешя, и только. Намъ кажется, что сюжетъ 
этой пов-Ьсти много бы выигралъ, еслибъ Пушкинъ изло- 
жилъ его не въ проз'Ь^ а въ стихахъ . Только въ мерной 
Р'Ьчи нашъ художникъ ум'Ёлъ творчески выражать самыя 
живыя особенности чувства; только увлекаясь м'Ьрнымъ дви- 
жешемъ слова, мысль его выражалась откровенно, только 
въ стихЪ освобождалась она отъ какой-то стыдливости, отъ 
какой-то сжатости и холодности. Пушкину, который такъ 
много черпалъ изъ тайниковъ собствепнаго сердца и изь 
опыта жизни, Пушкину была особеппо пужпа искусственная 
форма стиха. Какъ оркестръ и рядъ лампъ отд'Ьляютъ въ 
театр* сцену отъ зрителей, такъ рядъ риомъ и музыкаль- 
ность стиха ставятъ поэта въ некоторое разобш,е1ие съ д'Ьй- 
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ствительностш; мысль его отд'кдяется . отъ неволш жизнв 1^ 
возносится на ту идеальную высоту, съ которой свободдЬ^ 
можетъ она обращаться къ явлен1ямъ жизни и извлеката 
нзъ нихъ языБъ страсти, боли и радости. Тавъ сценичесшв 
художникъ, съ удивительною силою страсти, съ порази- 
тельною истиною всЬхъ ея оттЬнковъ д'Ьйствуюпцй подж 
мант1ею героя, является, сошедши со сцены, санынъ про^ 
стымъ и нер'Ьдко самымъ прозаическикъ смертнынъ. Чтоб^ 
представить какое-либо душевное движете, художнику нужн^ 
ин'Ьть въ собственной душ'Ь, въ исторш своего сердца, эл^ 
менты этого движен1я, и творчество его еостоитъ въ том*^ 
чтобы приводить эти элементы въ такхя сочетан1я, каЕЖ^ 
требуются идеею представляемаго характера и положеша^. 
Пушкинъ не любилъ касаться этихъ внутреннихъ струн'Ь; 
иначе какъ въ оград^^ стиха. По свойству его природвг, 
чувствовашя , хранивпияся въ его дупгЁ, какъ результаты 
его личнаго опыта, все изв'Ёданное и пережитое имъ въ 
собственномъ се^щк не легко переносилось въ новый сочета- 
Н1Я, не легко входило въ составъ новыхъ творческихъ обра- 
зовашй. Быль сердца по большей части восходила у него 
къ своему прямому выражешю. Все въ ней оставалось какъ 
бы на своемъ м'Ьст'Ь, и восходя изъ жизни въ поэтическое 
представлеше, только очиш,алось отъ всего посторонняго 
и несущественнаго. Вотъ почему Пушкина можно назвать 
по преимуществу поэтомъ лирическимъ. Но никакъ нельзя 
сказать, чтобъ Пушкинъ въ своихъ произведешяхъ изобра- 
жалъ только самого себя. Онъ могъ уловлять жизнь въ са- 
мыхъ разнообразныхъ проявлешяхъ, и даже въ проявле- 
шяхъ совершенно чуждыхъ ему лично; но образъ^ возни- 
кавш1й въ его фантаз1и, удовлетворялъ его своимъ мгяо- 
веннымъ появлешемъ, и онъ не развивалъ схваченнаго мо- 
мента. 

„Капитанская Дочка ^ составляетъ блистательное исклю- 
чеше изъ пов'Ьствовательной прозы Пушкина. Въ этой по- 
в'Ёсти есть развитхе, ц']^лость и много прекраснаго. Зана- 
т1е матерхалами для исторги Пугачевскаго бунта не оста- 
лось въ Пушкин'Ё безплоднымъ. „Капитанская Дочка ^ не- 
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с|ювненно бол'Ье знакомить насъ съ эпохою, м'Ьстами и 
хар&ктеромъ лицъ и событ1й, нежели самая исторхя Нуга- 
чевскаго бунта, написанная Пушкинымъ. Удивительная вер- 
ность изображенШ была новостью въ нашей литературе. 
Поел* ^уБориса Годунова" повесть эта явилась иовымъ до- 
казательствомъ способности Пушкина возсозидать быть про- 
шедшихъ временъ. Но и зд^сь главное достоинство все же 
заключается не въ развитш ц^лаго, а въ подробностяхъ и 
отдельныхъ положешяхъ. Образъ Пугачева нам^Ьчонъ ма- 
стерски: это одна изъ самыхъ цельныхъ характеристикъ у 
Пушкина. Прочхя лица въ этой повести: сама героиня, ея 
отецъ и мать, Савельичъ, также хороши по замыслу и по 
исполнешю. Но какъ ни сильно поддерживало, какъ ни воз- 
буждало производительную силу повествователя обилхе ма- 
терхаловъ, изъ которыхъ выработанъ этотъ разсказъ, оно 
не могло однако вполне заменить то^ чего не доставало самой 
природе его даровашя. И „Капитанская Дочка ^, изобильная 
прекрасными частностями, не составляетъ определеннаго и 
сильно организованнаго целаго. Въ разсказе нельзя не заме- 
тить той же самой сухости, которою страдаютъ все про- 
заичесше опыты Пушкина. Изображетя либо слишкомъ мел- 
ки, либо слишкомъ суммарны, слишкомъ общи. И здесь 
также мы не замечаемъ техъ сильныхъ очерташй, которыя 
даютъ вамъ живого человека, или изображаютъ многослож- 
ную связь явлешй жизни и быта. 

Не одно природное свойство даровашя Пушкина было ви- 
ною указаннаго недостатка въ его произведешяхъ; виною 
тому, конечно, было также и недостаточное развитхе ум- 
ственныхъ и нравственныхъ интересовъ въ общественномъ 
сознаши, котораго органомъ былъ Пушкинъ. Чтобы пости- 
гать многообразхе жизни, надобно обладать обширною и бо- 
гатою системою воззретй. Каждая сторона жизни требуеть 
особаго воззрешя и особаго интереса. Что бы ни происхо- 
дило въ насъ и вокругъ насъ, все пропадаетъ даромъ для 
нашего разумешя, если въ насъ не окажется замечающихъ, 
наблюдающихъ , постигаюп1,ихъ понятШ. Весьма естественно, 
что у Пушкина такъ часто, или лучше сказать почти всегда. 
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обрывалась нить развит1я въ изображетяхъ; обрывался инте- 
ресъ, изсякало вдохновеше, недоставало понятхй, чтобъ сле- 
дить за дальнМшимъ ходомъ д'Ёла. 

Есть у Пушкина одно стихотвореше, въ которомъ слу- 
чайно^ но очень вЬрно и очень живо, характеризуется за- 
меченная нами особенность его дарован1я. Мы разум^ежъ 
превосходное стихотвореше „Осень**, написанное имъ въ 
1830 году, въ самую зрелую эпоху его развитхя. Обрисо- 
вавъ живыми чертами времена года и свою любимую осень, 
въ которую онъ чувствовалъ всегда съ особенною силою 
призывъ къ творчеству, поэтъ изображаетъ свое состоите 
въ эти минуты, которымъ мы обязаны его произведешдми. 

Душа сгЬсняется лирическимъ волненьемъ, 
Трепещетъ, и звучитъ, и ищетъ какъ во сн*, 
Излиться наконецъ свободнымъ проявленьемъ — 
И тутъ ко м1гЬ идетъ незримый рой гостей, 
Знакомцы давн1е, плоды мечты моей. 

И мысли въ голов'Ь волнуются въ отвагЬ, 
И риемы легшя навстр'Ьчу имъ б'Ьгутъ, 
И пальцы просятся къ перу, перо къ бумаг*, 
Минута, и стихи свободно потекутъ. 
Такъ дремлетъ недвижимъ корабль въ недвижной влагЁ. 
Но чу... матросы вдругъ кидаются, ползутъ, — 
Вверхъ, внизъ — и паруса надулись в'Ьтра полны: 
Громада двинулась и разсЬкаетъ волны. 

Плыветъ... куда-жъ намъ плыть?.. 

На этомъ стих* прерывается стихотвореше, и этотъ 
видъ неоконченности еш,е усиливаетъ знаменательность 
образа. Все готово къ отплыт1Ю, — но куда плыть? Ка- 
жется, даны были всЬ услов1я для обширнаго и могуще- 
стве ннаго творчества, но что-то задерживало развит1е. На- 
сталъ его мигъ вдохновешя, все живо заговорило въ дупгЬ 
поэта; но едва усп'Ьла мысль его двинуться впередъ, какъ 
мигъ прошелъ, передъ нею безвестный путь; ничто не ма- 



СТАТЬЯ М. П. КАТКОВА. 159 



1:итъ дал^е — плыть некуда, и мысль остается на прежнемъ 
л-ЬстЬ, въ ожидаши новаго мгновенхя, и то же повторится, 
согда оно насту питъ. Блеснетъ мгновеше, и изольется вдох- 
ювеннымъ словомъ; но оно исчезнетъ, не оставивъ поэту 
1утеводной идеи для его воображешя. 

У1. 

Перейдемъ теперь къ вопросу о томъ, развивался ли, и 
въ какой м'Ьр'Ь развивался талантъ нашего поэта съ тече- 
В1емъ времени? 

Появлеше „Руслана и Людмилы" поразило и привело 
всЁхъ въ неописанный восторгъ. Свежесть и свобода язы- 
ка, юная, почти д'Ьтская безпечность и р'Ьзвость мысли, 
храц10зные очерки, — все дышало ч-Ьмъ-то новымъ и не- 
слыханиымъ. И теперь еще, перечитывая эту поэму, мы 
легко переносимся воображешемъ въ первое время пушкин- 
ской поэзш, легко поддаемся тому обаяшю, какое должна 
была производить эта поэма на современное покол'Ьте. Это 
обаяше проснувшейся жизни не исчезло вм'Ьст'Ь съ мину- 
тою появлешя этой поэмы; она уноситъ его съ собою и въ 
потомство. Очень естественно, что Пушкина называли по 
преимуществу творцомъ „Руслана и Людмилы": позднМшхя 
бол'Ье зр'Ьлыя произведешя его не могли изгладить первое 
впечатлите, произведенное имъ на общественное сознаше. 
Содержаше его ничтожно: это пустая сказка, ни на чемъ 
не основаннаж; герои не запечатлены никакимъ опред^лен- 
нымъ характеромъ м-Ьста и времени, это каше-то воздуш- 
ные призраки. Внутренняго творчества въ ней н'Ьтъ; но 
есть творчество выражешя; въ ней слышится слово, кото- 
рое вырвалось на вольный просторъ жизни; речешя и обо- 
роты языка являются зд^сь во всей чистот-Ь и сил* своей. 
Къ т^мъ мысленнымъ движешямъ, которыя вызываются ими 
въ читателе, не примешивается ничего искажающаго и 
ст^сняющаго ихъ раскрытхе. Эти движешя раскрываются 
съ тою непринужденностью и тою чистотою, на которыхъ 
основано чувство грацди и красоты. Чтобы на самомъ д*- 
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л'Ь почувствовать это значеше новаго слова, полезно ели* 
чить языкъ ,, Руслана и Людмилы*' съ стар^йшимъ произ- 
ведешемъ русской словесности, которое приближается кь 
нему по своему характеру и въ свое время пользовалось 
большою славою. Мы разум'Ьемъ „Душеньку" Богдановича. 
Нельзя не признать, н^котораго достоинства и въ этой по- 
эм*. Содержашё; какъ известно, заимствованное Богдано- 
вичемъ изъ Лафой;1^ена, лучше и интересн'Ье содержашя 
„Руслана и Людмилы ч'.; Но способъ выраженхя въ поэм'Ь 
Богдановича свиД^твдъствуетъ еще о неустановившемся бро- 
женш языка. Медау' э№мъ словомъ и нашею мыслш н'Ьтъ 
прямой и живой связц^А Яасто воображеше наше отказывает- 
ся представить то, ^^его требу етъ это слово. Образъ, кото- 
рый по своему замыслу долженъ бы былъ раскрыться съ 
легкого и идеальною грацхею, даетъ точно такъ же чувство- 
вать себя какъ чувствуется нами претенз1я полуобразован- 
ной женщины на гращю и прелесть манеръ. Мал'Ьйшее укло- 
неше отъ истинной нормы движешя производитъ на насъ 
непр1ятное впечатлите, и не только лишаетъ образъ поэти- 
ческаго очаровашя, не только отнимаетъ у него силу дей- 
ствовать пр1ятно, но сообщаетъ ему силу действовать въ 
обратномъ отношенш, въ смысл* противоположномъ его иде*. 
Передайте некоторыя м^ста изъ поэмы Богдановича на ка- 
кой-нибудь иностранный языкъ, они могутъ производить пр1- 
ятнБгй эффектъ; но въ формахъ той русской р'Ьчи^ какою 
писалъ Богдановичъ, они действу ютъ на насъ иначе, по- 
тому что эти формы возбуждаютъ въ нашей душ* несо* 
отв^тственвыя настроешя. Тамъ изъ-за Душеньки выглядитъ 
фигура подьячаго, зд^сь запахнетъ семипархей, въ друтомъ 
м-Ьст* вместо купидона невольно мерещвтся фризовая ши^ 
нель. Зд*сь 

.... Хоръ п'Ьвицъ протяжистымъ манеромъ 
Съ приличнымъ некакимъ разм^ромъ 
Восп'Ьлъ стихи, возвысивъ тонъ, 
Толико медленно, толико слуху внятно и т. д. 
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Тамъ : 

Царевна, вышедши изъ бани накопецъ, 
Со удовольств1емъ раскидывала взгляды 
На выбранны для ней и платья и наряды, 
II н'Ькакой вЪпсцъ. 

Надобно им1>ть слишкомъ сильную.'^поС^бпость отвлече- 
шя, чтобы, при чтеши подобпыхъ Дф^*', ^удерживать во- 
ображен1е отъ разпыхъ прим'Ьсей, тфф^ш уйсъ, конечно, не 
требуются сущност1ю представлен№Д^6льдот;|^ такой 

способности, можемъ мы вынести|изъ/ 4*гё1^Йг бл'Ьдную схему 
образа, отказавшись совершенно! Щ! ф^у, что могло бы 
дать ему сколько нибудь жизни, Щэ^ь^-^^^ движешя и 

Еаразгзпнъ, Батющковъ, ЖукоЛ^й ' вынесли изъ этихъ 
пучинъ русское слово и передали его Пушкину. Съ нервыхъ 
шаговъ своихъ онъ достигъ уже того значен1я, съ какимъ 
останется навсегда въ исторхи русской литературы. Лириче- 
ск1я пьесы, относя1щяся ко времени „Руслана и Людмилы" 
(1817 — 1820), соотв^^тствуютъ этой поэм*. Он'Ь отличаются 
живостью и св-Ьжестью слова, за исключенхемъ двухъ трехъ 
стихотворен1й, относящихся къ носл'Ьднпмъ годамъ этой по- 
ры. Мы не можемъ не упомянуть здЬсь о прекрасной элег1и 
(„Увы, зач'Ьмъ она блистаетъ ! " ) , которая исполнена необы- 
кновенной н'Ьлаюсти, грустной и задумчивой н'Ьжности, такъ 
часто звучащей въ самыхъ зрЪлыхъ произведен1яхъ нашего 
поэта. 

Отъ 1820 года, въ который Пушкинъ окопчилъ „Руслана 
и Людмилу", до 1825, слЬдуетъ рядъ поэмъ: „КавказскШ 
Пл'Ьнникъ", Бахчисарайск1й Фонтанъ", „Цыганы", первая 
глава „Евгешя Он'Ьгина", поэмъ, которыя, равно какъ и лп- 
ричесшя пьесы, ихъ сопровождавпня, очевидно показываютъ 
постепенность въ развитхи нашего поэта. Въ самомъ д'Ьл'Ь 
это очевидно теперь для всякаго, благодаря умной заботли- 
вости . издателя о хронологическомъ порядк'Ь сочинешй *). 

*) Впрочемъ, н']Ькоторые пункты въ этомъ отношсп1и остаются недоста- 
точно объясненными, и съ н-Ёкоторыми заключен1ямн почтеннаго издателя 
нельзя нполн-Ё согласиться. 

11 
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Промежутокъ времени отъ 1820 до 1825 года им'Ьетъ, 
въ развит1и Пушкина, характеръ эпохи переходной. Датская 
р'Ьзвость „Руслана и Людмилы" сменяется порывами юно- 
шеской страстности, броженьемъ возбужденнаго чувства, ту- 
манностш мысли. Онъ плачетъ съ Еавказскимъ Пл'Ьнникомъ, 
ревнуетъ съ Заремой, колобродитъ съ Алеко, жалуется на 
людей и жизнь, хандритъ и скучаетъ съ Он'Ьгинымъ. Въ 
лирик* его слышатся уже звуки души, начинавшей жить; 
стихъ становится выразительн'Ье и сильнее; творческая сила 
обнаруживается не въ одной прелести выражешя, но и въ 
замысле. Отъ сказочнаго мхра, отъ игры воображешя, мысль 
его все бол'Ье и бол'Ье обращается къ действительности, по 
временамъ задумывается надъ ея явлешями, старается схва- 
тить ихъ и постигнуть ихъ значеше. Зд^сь уже обозначают- 
ся черты его характера и гешя, и ч^Ьмъ дал^е, т-Ьмъ яв- 
ственн^е. Многхя изъ мелкихъ пьесъ этого времени, особен- 
но изъ относяш,ихся къ 1824 году, запечатлены истинною 
поэзхей и приближаются къ зрелой пор* его музы. Въ его 
душ* слышатся уже вещхя струны, которыя отзываются на 
явлешя природы и жизни. Видимыми предметами возбуждают- 
ся въ немъ т* думы, которыя въ поэтической душ* звучатъ 
отголоскомъ внутренней сущности предмета. Какъ сердце 
подаетъ в^сть сердцу, такъ и душа природы сказывается въ 
душ* поэта, сначала туманно и невнятно, но уже сказывает- 
ся. Мало по малу прхобр-Ьтаетъ онъ власть надъ сердцами. 
Иногда посреди общаго м^ста, которое впрочемъ не было 
для него общимъ м^стомъ, вдругъ прозвенитъ стихъ, испол- 
ненный живой силы, которая никогда не утратитъ своего 
д^йствхя. У поэта уже есть прошедшее. Онъ вспоминаетъ 
о первыхъ годахъ своей юности, о первыхъ впечатл'Ьшяхъ, 
о первыхъ тревогахъ своей души. Онъ вспоминаетъ какъ въ 
ту раннюю пору посещало его вдохновеше, и какъ впервые 
почувствовалъ онъ острое жало того искушающаго начала, 
. которое льнетъ ко всему живому, и котораго не можетъ мино- 
вать никакое сильное развит1е. 

Къ этому то времени относится все, что бывало гово- 
рилось о подражательности пушкинской поэзш; сюда отно- 
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■сятся т* байроническхя вл1ян1я, которыя въ ней обыкновенно 
отыскивались. Собственно говоря, Пушкинъ никогда не былъ 
лодражателемъ; это природа въ высшей степени оригиналь- 
ная. Характеръ подражательности, который замечали въ его 
злен'Ье зр'Ьлыхъ произведенхяхъ, есть не столько подражатель- 
ность, сколько эта относительная незрелость, и объясняет- 
ч^я, съ одной стороны, молодостью литературы, въ которой 
дМствовадъ Пушкинъ^ съ другой — просто физхологическою 
лричиною, молодостью самого поэта. Подражательность такъ 
мало свойственна его природ*, что всему чужому, чего каса- 
лась его мысль, давал ъ онъ совершенно новое значеше и 
новый видъ. Онъ никогда не могъ быть перелагателемъ чу- 
жой мысли; всегда возбуждала она въ немъ самостоятельное 
творчество, изъ котораго выходило н^что другое, совершен- 
но оригинальное. Вспомнимъ его поздн'Ьйшхя подражан1Я Дан- 
ту, мнимыя заимствовашя изъ англ1йскихъ поэтовъ, подра- 
жашя и заимствованхя, принадлежащ1я къ самымъ оригиналь- 
нымъ произведешямъ Пушкина. Конечно, въ эту переходную 
пору своего развит1я, Пушкинъ не могъ не подчиниться вл1я- 
шю того мрачнаго и могуш,ественнаго британскаго гетя, 
который господствоиалъ тогда надъ умами, „властителя думъ" 
тогдашняго покол'Ьнхя. Но влхяше Байрона на нашего поэта 
вовсе не было такъ глубоко; оно только возбуждало его, а 
зовсе не сообщало направлешя его развитш. Въ Пушкин* 
н-Ьтъ и сл^довъ той непреклонной демонической гордости, 
которою дышатъ байроновсюе герои. Въ „Кавказскомъ Пл-Ьн- 
1шк'Ь" и „Бахчисарайскомъ Фонтан*" влхяше Байрона огра- 
ничивается самымъ обш,имъ возбуждешемъ и лишь внешнею 
стороною; кое гд* встречаются некоторыя техническ1я заим- 
ствоваи1Я. Более напоминаетъ байроновскихъ героевъ Алеко: 
5то у Пушкина единственный характеръ, въ которомъ чув- 
ствуется супцественпое вл1ян1е британскаго поэта. Но этимъ 
произведешемъ Пушкинъ навсегда отделался отъ Байрона, 
л уже въ первой песн* „Евгешя Онегина" слышатся только 
слабые отзывы его вл1яшя. Здесь Пушкинъ уже на своей 
почве, и въ неустановившемся брожеши его мысли оказы- 
ваются уже твердыя точки. 
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Эти поэмы носятъ на себ* всЬ признаки переходнаго вре- 
мени. Внутренняго, безотносительнаго достоинства, за исклю- 
чешемъ н'Ькоторыхъ м'Ьстъ, особенно въ „Цыганахъ", они 
не им'Ьютъ. Если мы спросимъ себя, чего именно недоста- 
етъ имъ, то легко найдемъ, что имъ недостаетъ высшаго 
услов1я художественности: индивидуальности изображешй. 
Лица этихъ поэмъ еще какъ бы скрываются позади поэта ^ 
и передъ взорами его ложатся только т'Ьни отъ нихъ. Гешй: 
поэта не прхобр-Ьлъ еще столько творческой силы, чтобы да- 
вать образъ свопмъ ощущен1ямъ. Въ подобныхъ произведем 
н1яхъ поэзхи часто видятъ преобладаше внутренняго надъ 
вн'Ьшнимъ, и называютъ ихъ субъективными; но, собственно 
говоря, въ подобныхъ произведенхяхъ столь же мало преобла- 
даетъ сила внутренняго, сколько въ произведешяхъ по ис- 
тине художественныхъ преобладаешь внешнее надъ внутрен- 
нимъ. Сила внутренняго выражается не въ чемъ иномъ, какъ 
въ организацхи вн'Ьшняго; ч'Ьмъ глубже и сильн'Ье внутрен- 
нее, т'Ьмъ явственн'Ье образъ его проявлешя. Въ произве- 
дешяхъ незр'Ьлыхъ именно внутреннему недостаетъ силы; 
это-то внутреннее въ нихъ слабо и незначительно. Какъ 
въ жизни чувство, не переходящее въ д'Ьло, есть чувство 
не глубокое и не зр'Ьлое; такъ и въ искусстве представле- 
ше, не имеющее явственной организапди, есть пред став ле- 
те слабое и не зрелое. Ч'Ьмъ выше стоитъ созерцающая 
мысль, т'Ьмъ опред'Ьленн'Ье созерцаше. Въ произведешяхъ 
переходной эпохи развит1я Пушкина, внутреннее зр'Ьше не 
обнимаетъ своихъ предметовъ, а теряется въ ихъ неопреде- 
ленности. Но сл'Ьдуя художественному порядку происхожде- 
шя этихъ поэмъ, мы не можемъ не заметить, какъ твор- 
ческая сила поэта постепенно кр'Ьпнетъ и овлад^ваетъ пред- 
метомъ. Образы „Бахчисарайскаго Фонтана" явственн'Ье, не- 
жели „Кавказскаго Пл'Ьнника;" чувствовашя высказываются: 
опред'Ьленн'Ье и точн'Ье, положешя обрисовываются жив'Ье. 
Въ „Цыганахъ*^ и въ первыхъ главахъ „Евгенхя Он'Ьгина** 
видимъ еще большую зр'Ьлость представленхя. Мысль въ этих'ь 
произведешяхъ очевидно свободн'Ье и зорче; изъ тумана и: 
мерцан1я выд'Ьляются бол^Ье р'Ьшительныя линш и бол'Ье яв- 
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ственные очерки, опред'Ьленн'Ье обозначаются вн'Ьшшя отно- 
гаешя, и по м'Ьр'Ь того ощутительн'Ье сказывается внутреннее. 
Въ фантаз1И поэта уже зарождаются начатки произведе- 
л1й, которые раскрываются пышнымъ цв'Ьтомъ въ зрелую 
лору его развит1я. 

Первымъ начаткамъ самостоятельнаго творчества русской 
:мысли соотв'Ьтству ютъ , далеко не такъ ц'Ьпные, зачатки со- 
временной Пушкину жизни, какъ она отразилась въ его 
первыхъ производен1яхъ. Герои этихъ поэмъ представляютъ 
собою только-что пробудившуюся потребность жить собствен- 
нымъ сердцемъ и умомъ; они хотятъ держаться на своихъ 
ногахъ, быть нравственными единицами, но остаются еще 
при самыхъ скудныхъ элсмептахъ созпап1я. Слишкомъ мало 
въ нихъ нравствснныхъ силъ и положительныхъ началъ 
для самостоятельности, слишкомъ еще слабо держатся они 
на своихъ ногахъ и слишкомъ т'Ьсенъ кружокъ, въ кото- 
ромъ они учатся ходить. Возбужденность въ нихъ сильная, 
но употреблен1е ея слишкомъ ничтолаше. Личность челове- 
ческая т-Ьмъ самостоятельнее, ч^мъ меньше занята собою 
и ч^мъ болЬе отражаетъ въ себЬ вслик1й всеобщШ мхръ, а 
эти господа только лишь и заняты собою. Они вышли изъ 
сплошной массы, они не хотятъ быть кирпичами, связан- 
ными чьею-то рукою въ какпхъ-то постройкахъ, они хо- 
тятъ быть сами по себ1>, и все-таки остаются т^ми же кир- 
пичами, только сваленными въ несвязную кучу. Пушкинъ 
отличаетъ себя отъ Он-Ьгина: 

Всегда я радь заметить разность 
Между Он'Ьгипымъ и мной, 

Чтобы, продоллсастъ поэтъ, не подумали, 

^1то намаралъ я свой портретъ, 
Какъ Бапронъ, гордости поэтъ... 

Но въ то же время поэтъ сознается въ своей близости къ 
тому же Онегину. Они нрхятели и яшвутъ въ одной сфер*. 
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Страстей игру мы знали оба, 
Томила жизнь обоихъ насъ, 
Въ обоихъ сердца жаръ погасъ, 
Обоихъ ожидала злоба 
Сл'Ьпой фортуны и людей 
На самомъ утрЪ нашихъ дней. 

Но надъ уровнемъ людей, къ которымъ бол'Ье или ме- 
н'Ье принадлежалъ самъ Пушкинъ, онъ возвышался своимъ 
высокимъ даромъ и историческимъ призваньемъ, возвышался 
надъ ними т'Ьмъ, что по ложному стыду старался прятать 
подал'Ье и прикрывать св'Ьтскимъ безличаемъ. Въ зрелую пору 
своей жизни Пушкинъ, кажется, освободился отъ этого лож- 
наго стыда, впрочемъ, весьма естественнаго въ прежнее 
время, когда общество смотрело на литератора съ любо- 
пытствомъ, какъ на исключительное и несколько странное 
явленхе, — когда человеку, писавшему стихи, нельзя было 
показаться въ гостиную, чтобъ его не попросили продекла- 
мировать какое-нибудь новое произведенхе его музы, — когда 
такому человеку нельзя было задуматься, чтобы прелестный 
уста не обратились къ нему съ вопросомъ: А дио1 гбуег 
уоиз, о роё1е? 

Въ герояхъ первыхъ поэмъ Пушкина, взятыхъ изъ жизни, 
не могло быть никакихъ нравственныхъ столкновенгй; въ 
нихъ, кром* смутно пробудившейся потребности жить и 
чувствовать, н'Ьтъ бол'Ье ничего; сердечнымъ влечен1ямъ въ 
нихъ не съ ч'Ьмъ столкнуться, не съ ч'Ьмъ пом'Ьряться, 
кром* разв* „слепой фортуны". КавказскШ пл'Ьнникъ пла- 
четъ надъ воспоминашями обманувшей его любви и стра- 
даетъ, что не можетъ увлечься новою страстш. Алеко 64- 
житъ изъ города въ степь отъ „ мучительныхъ сновъ сердца^ 
въ цыганскШ таборъ, тамъ ип1;етъ свободы отъ страстей, 
но увлекается новыми страстями и возмущаетъ не очень 
завидный миръ цыганской вольности. Чтобы такое могло 
изъ него выйдти, право, не знаемъ. Он'Ьгинъ — праздноша- 
таюш,1йся и скучающШ чудакъ, который однимъ только 
серьезно занятъ — наукой любви, и, по ув'Ьрешю поэта, до- 
стигъ въ ней глубокой премудрости; пустой фатъ, а впро- 
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чемъ добрый малый, изъ котораго могло бы выйти что ни- 
будь и болФе путное, чего ужъ никакъ нельзя сказать о 
преемник* его, Печорин*. Он'Ьгинъ еще только можетъ 
быть Печоринымъ, но можетъ быть и ч'Ьмъ-нибудь другимъ, 
а въ геро* Лермонтова вполн* назрело нравственное ндчто- 
жество и загрубело въ непроницаемомъ эгоизм*. 

Съ 1825 года начинается зрелая пора Пушкина, въ ко- 
торую постепенно вырабатывались и являлись на св'Ьтъ про- 
изведешя, составляющхя его истинную славу: „Полтава", 
последующая п'Ьсни „Евгешя Онегина", изъ коихъ вторая 
была написана въ 1825 — 1826, а посл'Ьдняя (восьмая) въ 
1830; „Борисъ Годуновъ,^ давно уже замышленный, но по- 
лу чивш1й окончательный свой видъ только въ 1830 году, 
въ который были написаны и всЬ прочхя произведешя дра- 
матической формы, кром* „Русалки," которая произошла 
позднее (1832); дал^е поэмы „Галубъ" (1829) и „Медный 
Всадникъ" (1833); наконецъ, рядомъ съ этими бол^е или 
мен^е обширными произведешями, самые благоуханные цветки 
пушкинской лирики, небольш1я пьески, ст6ящ1я ц'Ьлыхъ 
поэмъ, удивительныя по своей глубин*, сил* и художе- 
ственному совершенству. 

Вотъ зд^сь-то мы встр-Ьчаемъ истиннаго Пушкина, въ 
этихъ-то произведешяхъ раскрылись всЬ особенности его 
природы и гешя! Окончательное суждеше о Пушкин11 должно 
основываться на произведенхяхъ этой эпохи. 

Прежде всего будемъ отвечать на вопросъ, въ чемъ за- 
ключается дальн'Ьйшее развитхе поэз1и Пушкина, въ чемъ 
выражается зрелость его творческой силы? Не много на- 
добно вглядываться въ произведешя этой эпохи, чтобы усмо- 
треть, какъ русская мысль, въ лиц* Пушкина, прхобр'Ь- 
таетъ все бол^е и болФе силы для постижешя действитель- 
ности, какъ становится она способною воспроизводить истину 
явленШ души и жизни. Колеблющхяся фантастическхя т^ни 
исчезаютъ и сменяются ясностхн) д^йствительнаго М1ра,. 
чувство поэта собирается изъ неопред'Ьленныхъ настроешй,. 
сосредоточивается, крепнетъ и растетъ въ глубину. Выра- 
жен1е достигаетъ необыкновенной силы и высочайшей ху- 
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дожественной точности, которая столько же составляетъ 
необходимое условае искусства, сколько и науки. Истинная 
П0Э31Я должна столько же отличаться своего рода точностью, 
какъ и математика; вся сила поэз1и основана на этомъ 
качестве, невидимому, вовсе не поэтическомъ. Точность 
поэтическаго выражсн1я заключается въ томъ, что оно про- 
изводить то, а не другое впсчатл'Ьнае, и производитъ его 
во всей чистот* и спл'Ь. 

Въ Полтав'Ь* и въ „Борис/Ь Годунове ^ Пушкинъ ка- 
сается истор1и. Мы не знаемъ съ точностью, которое изт» 
этихъ двухъ произвсдеи1й поздп'Ье по времени. Хотя, по 
указатю г. Анненкова, „Борисъ Годуновъ" замыпгленъ былъ- 
поэтомъ еще въ 1824 году, и написанъ въ 1825; но 
известно также, что это произведенхе было предметомъ дол— 
гихъ и усиленныхъ думъ, подвергалось перед'Ьлкамъ, м: 
только въ 1831 году увидало св'Ьтъ. „Полтава^ была на- 
чата и окончена въ продолж'енхе одного месяца, въ 1828 
году. Поэма эта, по языку и въ частностяхъ изображенхя, 
замечательна всею силою созр^вигаго человека и созр'Ьв- 
шаго даровашя. Стихъ зд^сь творитъ чудеса. По въ ц^- 
ломъ это одно изъ слаб'1.Г1шихъ произведенхй зр'Ьлой поры 
Пушкина. Собственно историческая часть поэмы зыбка, и 
не отличается еще т^мъ спокойствхемъ воззр'Ьшя, которое 
необходимо въ произведешяхъ этого рода. Битва блещетъ 
яркими красками, но не производитъ глубокаго историче- 
скаго впечатл-Ьная. Пзображен1е Петра исполнено страстнаго 
лирическаго движенхя, по представляетъ мало опред^лен- 
ныхъ очертанш. Фигура Карла обозначена, говоря эстети- 
ческимъ терминомъ, объективнее. Поэтъ смотритъ на него 
съ ббльшимъ спокойств1емъ. Что же касается до Мазепы, 
играющаго главную роль въ поэм*, то изображешю его сильно 
вредитъ несколько мелодраматическш тонъ романа, который 
разыгрывается на исторической основ* произведенхя, но мало 
вяжется съ нею и отнимаетъ у ней главный интересъ поэмы. 
Взятый отвлеченно отъ своего историческаго значешя, этотъ 
образъ коварнаго и обаятельнг^го старика, ум^вшаго внушить 
къ себе страстную любовь въ своей крестнице, местами 
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исполненъ художественной правды и запечатл'Ьнъ превос- 
ходными стихами. Кочубей^ жена его, тоже довольно блед- 
ные какъ историчесшя лица, даютъ поэту поводъ изобразить 
ВД.стерскими чертами некоторый положешя. Какая сила въ 
ВБ1ражеши негодовашя Кочубея на губителя его дочери! 
НоздиМпля произведсшя Пушкина не превзойдутъ силою 
стиха ни этого ни многихъ другихъ м'Ьстъ „Полтавы". 
Дал'Ье въ этомъ отношеши итти невозхможно. Образъ Мархи 
^рекрасенъ; страсть ея къ Мазеп^,^ несмотря на свою не- 
естественность, не лишена психологической правды. Ея объяс- 
^^шя съ Мазепой, во второй пЬсн*, исполнены драмати- 
^^скаго двнжешя. Это совершенно особая сцена, которая 
^'Гличается всЬми красотами драматическихъ сценъ, напи- 
^анныхъ Пушкинымъ въ 1830 году. 

Въ „БорисЬ Годунов'Ь" Пушкипъ совершенно освобожда- 
ется отъ лирическихъ увлечеп1Й, и обнаруживаешь высшее 
Творчество въ изображеши отдаленнаго историческаго вре- 
^хени. 

Никто еще не воскрешалъ у пасъ съ такою истиною, 
Х^ъ ноэтическомъ представлеши , образы давней жизни на- 
1л его отечества. Пушкину ставятъ въ укоръ относительно 
^Бориса Годунова," что онъ черпалъ духъ и краски этого 
ироизведешя не изъ первыхъ источниковъ, а изъ истор1и 
Карамзина, что онъ смотр'Ьлъ па древнюю Русь сквозь чу- 
ждую призму, что всл'Ьдствхе этого онъ внесъ въ ту жизнь 
какую-то торжественность и пышность, ей пе свойственныя. 
Укоръ этотъ, сколько намъ помнится, впервые произнесенъ 
былъ въ „Московскомъ Телеграф-Ь"; съ т'Ьхъ поръ онъ по- 
шелъ въ ходъ и сталъ общимъ м'Ьстомъ критики. Всегда, 
какъ только р'Ьчь зайдетъ о „БорисЬ Годунове", непре- 
м-Ьино заговорятъ о Карамзин Ь. Но первый источникъ этого 
важнаго критическаго зам'Ьчашя, переходящаго изъ устъ въ 
уста, былъ данъ самимъ же Пушкинымъ. Не посвяти Пуш- 
кинъ своего произведешя памяти Карамзина, не скажи, что 
произведете это есть трудъ, вдохновленный его гешемъ, кри- 
тикъ „Телеграфа", ратовавш1й въ то время противъ Исторхи 
Карамзина, можетъ быть^ и не подумалъ бы объ этомъ 
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обстоятельств'Ь. Но это посвящеше дало тему и пищу ^ж,^я 
критики: не входя во вну третий разборъ произведешя, крл- 
тикъ могъ уже съ легкою совестью развивать мысли, воз- 
бужденныя заглавного страницею книги. Само собою казалось 
яснымъ, что „Борисъ Годуновъ** ест1, трудъ пропащШ, что 
„Борисъ Годуновъ" — несчастная ошибка таланта, что въ 
немъ н'Ьтъ исторической правды. Нельзя не согласиться, 
что самостоятельное занятхе Пушкина историческими мате- 
рхалами, самими актами прошедшей жизни, могло бы быть 
весьма плодотворно. Его высокое художественное чувство 
вынесло бы оттуда много св'Ьжихъ красокъ, много удиви- 
тельныхъ образовъ. Но мы не думасмъ, чтобы посредство 
Карамзина ч'Ьмъ-нибудь существенно повредило исторической 
правд* произведешя Пушкина. Допустимъ, что образъ са- 
мого Годунова, можетъ быть, не совсЬмъ в*ренъ подлиннику; 
но исторхя не сказала еще своего посл'Ьдняго слова объ 
этомъ лиц*, и МН0Г1Я относяпцяся къ нему обстоятельства 
еще недостаточно объяснены. Если же характеръ этого лица 
у Пушкина не представляетъ полнаго драматическаго разви- 
тая, то въ этомъ надобно винить не какое-либо посторон- 
нее влхяше, а самое свойство даровашя Пушкина, замечен- 
ное нами выше . Точно то же должны мы сказать и о про- 
чихъ лицахъ этой драмы: развит1Я н'Ьтъ ни въ одномъ, и 
каждое является въ отд'Ьльныхъ сценахъ съ какою-либо 
уже данною, уже готовою стороною своего нравственнаго 
или общественнаго положешя. Выше замечено, что не въ 
обыча*, не въ интересЬ нашего поэта следить за посте- 
пенпымъ раскрытхемъ д'Ьла, слагать постепенно зиждитель- 
ные элементы характеровъ и событхй; онъ бралъ д-бло въ 
полнот* его однократнаго проявленхя, въ раздельные его 
моменты. Каждый даръ им-Ьетъ свою особенность: этимъ не- 
достаткомъ и этимъ свойствомъ определяется, по нашему 
мн^нш, особенность Пушкина. Возвращаясь къ „Борису 
Годунову", см^ло повторимъ высказанное уже нами мн'Ьв1е 
о достоинств* этого произведешя: оно представляетъ вер- 
ное художественное воспроизведете древней Руси въ ея 
главныхъ типическихъ чертахъ. Въ этомъ отношенш „Бо- 
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рисъ Годуновъ** далеко еще не оцФненъ по своему достоин- 
ству и, прибавимъ, по своему значешю въ нашей литера- 
тур*. Это произведете возникло въ ту пору, когда у насъ, 
ни въ обществ* ни въ литературе, не поднимался еще во- 
просъ о древней русской жизни, о коренныхъ ея началахъ, 
не слышалось еще жалобъ на разобщенность новой русской 
жизни съ ея прошедшимъ. Пушкинъ не могъ предусматри- 
вать всЬхъ этихъ толковъ и споровъ, и мысль его, обра- 
щаясь къ прошедшему, могла сохранять то спокойствте и 
ту свободу воззр^шя, которыя столь же необходимы худож- 
нику, какъ и мыслителю или историку. Въ сценахъ своихъ 
онъ ничего не хочетъ доказывать, онъ только изображаетъ. 
Художественная истина этого изображешя состоитъ не въ 
подробностяхъ обстановки, не въ обозначенш вн'Ьшнихъ 
прим'Ьтъ быта, а въ постижеши внутреннихъ основъ его, 
въ воспроизведен1и духа явлешй, который порождалъ ихъ 
существенныя черты. Въ произведети Пушкина мы чув- 
ствуемъ, какъ древняя Русь неуклонно шла своимъ путемъ, 
какъ мало было въ ней самой существенныхъ побуждешй 
отрекаться отъ дальн^Ьйшаго хода, какъ глубоко напротивъ 
таилась въ ней потребность обновлешя. Но съ т^мъ вм^ст* 
мы не чувствуемъ въ этихъ изображен1яхъ никакого отри- 
цающаго д'Ьйств1я со стороны поэта, никакого желашя пред- 
ставить вн^шнимъ образомъ недостатки или несостоятель- 
ность стараго быта. Потребность перехода является зд^сь 
какъ положительное начало самой жизни стараго времени. 
Спросимъ себя, которое изъ типическихъ лицъ того вре- 
мени, какъ они представлены у Пушкина, заключаетъ въ 
себе что-либо враждебное этому переходу, которое изъ 
лицъ выражаетъ собою начало упора и сопротивлешя? Ко- 
нечно, не этотъ смиренный старецъ, который въ тиши сво- 
ей кельи, въ кратше досуги отъ молитвы, пишетъ свои 
правдивыя сказанья; этотъ старецъ, отрекш1йся отъ мхра, 
но совершаю щШ для него скромное, безвестное, но благое 
д^ло? Перечтите эту сцену въ кель* Чудова монастыря, 
признанную за одинъ изъ драгоц'Ьнн'Ьйшихъ перловъ ц-Ьлаго 
произведешя, прислушайтесь снова къ р^чамъ добраго от- 
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шельника, къ этимъ р'Ьчамъ, которыя запечатлены все 
силою художественной правды: н^тъ, зд^сь такъ много 
косердеч1я и простоты! п^тъ, отсюда не можетъ выйж^я 
духъ сопротивлен1я, и мысль отсюда легко обрап^ается нсь 
будущему и дов'Ьрчиво предается влекущей сил*, въ не]^!^ 
заключенной. Другимъ характерохмъ запечатлены следуюпддя 
за нею сцены. 

Но войдемъ въ царсшя палаты. ОтдФаимъ въ Борнс4 
Годунове то, что придано ему его личнымъ положешемъ, 
внутреннею неправдою его власти, неправдою, изъ которой 
раждается династическое своекорыст1е, — отд^лимъ этотъ 
страхъ и трепетъ за себя передъ глухимъ ропотомъ народ- 
наго мн4н1я и самозванства, отд^лимъ также оцепенелость 
полувосточныхъ завеп1,анныхъ формъ, все, что такъ верно 
выражено Пушкинымъ, несмотря на пышность и некоторую 
торжественность этого выражен1я, вовсе впрочемъ не чуж- 
дыя предмету, и въ основныхъ краскахъ своихъ и въ об- 
щемъ впечатлен1н, еще более возвышающ1я художественную 
верность изобралсен1я, и посмотримъ, что останется въ цар- 
ственной мысли. Все, вероятно, помнятъ прекрасную сцену 
Бориса въ своемъ семействе, кроткш образъ Ксенш, обо- 
значенный столь немногими, но столь поэтическими чертами, 
и разговоръ царя съ своимъ сыномъ. 

А ты, мой сынъ, чемъ занятъ? это что? 

Чертежъ земли Московской, наше царство 
Изъ края въ край. Вогь видишь; тутъ Москва, 
Тутъ Новгородъ, тутъ Астрахань. Вотъ море, 
А вотъ Сибирь. 

А это что такое 

Узоромъ здесь в1ется? 

Это Волга. 

Какъ хорошо! Вотъ сладкш плодъ ученья! 
Какъ съ облаковъ ты можешь обозреть 
Все царство вдругъ: границы, грады, реки. 
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Учись, мой сынъ: наука сокращаетъ 
Намъ ОПЫТЫ быстротекущей жизни 

Учись, мой сынъ, и легче и ясн'Ье 
Державный трудъ ты будешь постигать. 

Истина изображешя зд'Ьсь такъ живо, такъ гласно гово- 
ритъ сама за себя, что не требуетъ исторической поверки. 
Эти слова дишатъ всею особенност1ю жизни и духа вре- 
лгени. 

Вотъ еще другое мЬсто. Недовольный своими боярами и 
воеводами, царь обращается къ Басманову. 

....Я ими недоволенъ; 
Пошлю тебя начальствовать надъ ними: 
Не родъ, а умъ поставлю въ воеводы; 
Пускай ихъ сп-Ьсь о м'ЬстничествЬ тужитъ: 
Пора пресЬчь мн'Ь ропотъ знатной черни 
И гибельный обычай уничтожить. 

Ахъ, Государь, стократъ благословенъ 
Тотъ будетъ день, когда разрядны книги 
Съ раздорами, съ гордыней родословной 
Пожретъ огонь. 

День этотъ недалекъ... 

День этотъ, какъ мы знаемъ, насталъ, и вскор* за нимъ 
наставали другхе дни, въ которые тотъ же огонь пожиралъ 
ограды невежества и народной исключительности. И только 
изъ этихъ оградъ, а не изъ существенныхъ началъ, не изъ 
духа жизни происходило соиротивлеше д^Ьлу обновлешя, 
протестъ противъ сблпжетя народовъ, противъ великаго 
д^ла истор1и, возводящаго всЬ отногаенхя и формы въ че- 
лов^ческомъ мхр* къ ихъ чистотЬ, къ ихъ разуму и къ 
несомн'Ьнной определенности. Въ произведеши Пушкина мы 
можемъ какъ бы почувствовать, что когда придетъ часъ 
перехода — будетъ упоръ, но упоръ со стороны оцепенелаго 
и помертв^вшаго обычая, упоръ со стороны звенящей мЬди 
и бряцающихъ кимваловъ, со стороны хранителей формы 
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и ревнителей обрядности. Все по истин* живое и плод 
творное должно было перейти; осталось позади лишь 
тренне-мертвое и негодное. 

Вотъ что значитъ художественное изображенхе! Если 
Пушкинъ старался проводить въ своихъ очеркахъ древн 
русской жизни какую-либо мысль, если бы онъ хот^дъ 
нихъ что-либо доказывать, то исчезла бы мысль изобрела ^ 
Н1Я, мы пол^^чили бы не истину жизни, а вовсе, можегг^ 
быть, не нужное намъ мн'кнхе Пушкина, мы получили ^^ 
ложь и относительно искусства и относительно действи- 
тельности. Раздалось бы только лишнее горячее слово въ 
спор*, и только. Художнику бол'Ье всего нужно высокое 
безпристрастге истины или, какъ мы выразились выше, сво- 
бода воззр'Ьн1я. Первымъ признакомъ произведенхя не ху- 
дожественнаго было бы желан1е автора высказать прямо ка- 
юя-нибудь мысли. Лица являлись бы на сцену и высказы- 
вали бы эти мысли, высказывали бы, можетъ быть, очень 
хорошо, очень живо и увлекательно; но мысли, высказыва- 
емыя не въ логическомъ развитш, могли бы только оглу- 
шить, увлечь васъ сл^по, а внутренняго, въ васъ самихъ 
происходящаго процесса уб^ждетя, никакъ не могли бы 
он* произвести. Между тёмъ художникъ не только не на- 
вязываетъ вамъ какихъ-либо готовыхъ мыслей, но и не 
подводитъ васъ хитро подъ ихъ влхяше, особою, сообраз- 
ною съ какими-нибудь посторонними целями, постановкою 
сцены; онъ только приближаетъ къ вашему разум^шю 
сущность предмета и побуждаетъ васъ изображетемъ д'Ьла 
дойдти до скрытыхъ въ немъ идей, заставляетъ васъ са- 
михъ домыслиться до нихъ. Вамъ не сообп1,аются готовыя 
уб'Ьждешя, вамъ сообщаются элементы для уб'Ьжденая. Пи- 
менъ въ „БорисЬ Годунове" ничего не говоритъ и не мо- 
жетъ говорить ни въ пользу ни противъ историческаго 
развитая и общественнаго преобразовашя; его сознаше да- 
леко отъ этихъ вопросовъ и вообще его жизнь не припад- 
лежитъ М1ру; но въ немъ встр'Ьчаемъ мы духъ, который, 
чувствуемъ мы, никогда не озлобится противъ законнаго 
движешя М1ра, и который благословитъ всякое доброе дФло, 
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ткуда бы оно ни исходило. Но очень в'Ьроятно^ что братья 
Тисаилъ и Валаамъ, эти ханжи и лицем'Ьры, изображенные 
1ушкинымъ съ неменьшею в'Ьрностш, стали бы, въ эпоху 
Гетра, на сторон* противниковъ реформы. 

Обзоръ всЬхъ нроизведешй зр'Ьлой поры Пушкина тре- 
уетъ особой статьи, которою мы и заключимъ наши за- 
•Ьтки по поводу новаго издашя.*) 

Ж Еатковъ, 

* 

*) Статья г. Каткова Пушкипъ едва ли не лучшее про- 
[зведеше въ шести первыхъ книжкахъ „Русскаго В'Ьстника*'. 
>ь этимъ согласится всяшй, кто дастъ себ* трудъ поб'Ьдить 
у только первоначальную неясность изложешя, которую мо- 
кетъ встретить читатель, невполн* знакомый съ тйми по- 
[ЯТ1ЯМИ, которыя для автора кажутся совершенно простыми и 
общепонятными. Онъ не старается особенно довести свое 
[зложеше до того, чтобъ оно было вразумительно для 
Ю'Ьхъ и каждаго. Но это делается отчасти само собою: въ 
фоизведеши этомъ такъ много истины, и она часто выска- 
!ывается такъ красноречиво, что поняия, сначала неясныя, 
юстепенно ясн'Ьютъ и становятся совершенно вразумитель- 
1ЫМИ. Повторяемъ, что некоторое напряжете нужно только 
шачал*, гд* авторъ говоритъ объ обш,ихъ эстетическихъ 
;аконахъ, и гд'Ь онъ не изб^жалт, сухости; но когда онъ 
1ачинаетъ применять ихъ, тогда многое, что могло пока- 
заться неяснымъ и потому не им'Ьющимъ живого значешя, 
юлучаетъ это значеше и интересъ. — Есть, впрочемъ, из- 
вестная глубина пониматя предмета, при которой, какъ при 
юлнечныхъ лучахъ, исчезаетъ всякая неясность. 

Имя Пушкина такъ обольстительно для насъ, что все, что 



*) Обещанная М. Н. Катковымъ статья не появилась въ критической жа- 
ератур*]^ о Пушкин*]^. 

Лримтьч. В. Зелиискаго. 

*) „Сынъ Отечества* 1856 г., № 1. (Журналистика). 
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прикоснется къ нему, становится интерсснымъ. Въ это 
обаяши заключается главный интересъ статьи г. Лажечь^^^ 
кова: Знакомство мое съ ТТутшпшмъ, Это же обаяше с:^^ 
зано съ именемъ г. Анненкова, издателя нашего велика /^^ 
поэта, какое-то особенное, н1,скол1)Ко сентиментальное ч:у/{. 
ство. Съ своей стороны, у г. Анненкова любовь къ Пую- 
кину доходитъ до ревнивости: въ своей умной, но н-Ьскодмо 
растянутой и потому жидкой статьЬ О зпачеп'т художс- 
ствеппыаъ проиаведспш (Ъя опщсства о\\ъ намекаетъ на не- 
которое охлажден1е въ поклонен1п Пушкину. Если оно дей- 
ствительно существует!,, то ощутительная мелочность инте- 
ресовъ, выражаюп1,ихся въ н1,которыхъ художественныхъ про- 
изведешяхъ посл'Ьдняго времени, совершенно ему соотв'Ьт- 
ствуютъ. II нотому не безъ удовольств1я замечаешь, что въ 
„Русскомъ В'Ьстник^" имя Пушкина встречается такъ часто, 
произносится съ такою любовью. Ото разгоняетъ опасешя 
на счетъ литературной будуи1,ности этого журнала, въ кото- 
ромъ недостатокъ но преимуществу художественныхъ иро- 
изведешй такъ очевиденъ. Д'Ьйствительно, возможность им^ть 
произведеп1я самыхъ талаптлпвыхъ современныхъ писателей 
и притомъ лучш1я ихъ произведен1я не всегда зависитъ отъ 
редакщи. Возможность эта часто зависитъ огь личныхъ от- 
ношенш, еще не заключающихъ въ себ'Ь неизбежности рока: 
отношешя изменяются, и тогда возможность переходитъ въ 
друпя руки. Отсутств1е вкуса и самостоятельности въ по- 
нят1яхъ одно только составляетъ непреодолимую преграду 
для усовершенствован1я изящныхъ сторонъ журнала. 

Изъ у, Сына Отечества^ 1856 г. 

* * 

*) Въ литературной деятельности Пушкина особенно за- 
мечательны некоторыя произведенгя носледнихъ летъ его 
жизни, содержаяхя релипознаго. Въ нихъ выразилось то 
переходное состоян1е души поэта, когда окончательно уста- 



*) „Молва" 1857 г., № 10. О стихотворен1и Пушкина „Страиникъ" {Од- 
нажды, странствуя среди долины дикой). Статья Б. 
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навлнвался образъ его мыслей, когда отъ пылкихъ и не- 
опред'Ьленныхъ мечташй тревожной своей юности онъ на- 
чалъ обращаться къ истинамъ строгимъ и глубокимъ, по- 
вторяя слова, столь памятныя друзьямъ его: „одинъ глупецъ 
не меняется, ибо время не приносить ему развитхя". Къ 
такимъ произведешямъ относятся между прочимъ его „Мо- 
литва" (ОшцЫ'Пустыппгти и оюепы непорочны), „Кладбище" 
(Когда за городомь задумчивь я брожу) , „Подражаше Италь- 
янскому" (Еакъ съ древа сорвался предатель-ученикъ), не- 
изданное стихотвореше, начинающееся словами: Еогда ве- 
ликое свершалось торжество, и та теса, заглавхе которой 
мы выписали. Сочиненная 25 шня 1833 года, близъ Пе- 
тербурга, на Черной р'Ьчк'Ь и напечатанная уже по смерти 
Пушкина, въ 1841 году, она долго оставалась незам'Ьчен- 
ною нашими критиками. По крайней м'Ьр'Ь, ей не прида- 
вали большого значешя. Г. Анненковъ, въ „Матерхалахъ 
для бюграфш Пушкина " (стр. 386), первый, сколько знаемъ, 
обратилъ вниман1е на важность этого стихотворенхя въ об- 
щемъ ход* внутренней жизни поэта. „Стихотвореше это, 
говоритъ онъ, составляющее поэму само по себ*, откры- 
ваетъ то глубокое духовное цачало, которое уже проникло 
собою мысль поэта, возвысйвъ ее до образовъ, принадле- 
жащихъ по характеру своему образамъ чисто эпическимъ". 
Дал'Ье критикъ зам'Ьчаетъ, что именно въ это время Пуш- 
кинъ прилежно изучалъ житхя святыхъ, и что въ собствен- 
норучныхъ бумагахъ его сохранилась выписка изъ Пролога, 
въ которой издатель Пушкина видитъ сильное сходство съ 
означеннымъ стихотворешемъ. Насколько есть тутъ сход- 
ства и какъ велико оно, предоставляемъ судить другимъ, и 
обратимся къ главной ц'Ьли нашей зам'Ьтки. 

Действительно, въ посл^дте годы свои, Пушкинъ любилъ 
читать книги духовнаго содержашя, говорилъ, что удивля- 
ется людямъ, часто не им'Ьющимъ понятхя о жизни святого, 
имя котораго носятъ отъ колыбели до могилы; заучивалъ 
наизусть м^ста изъ Евангелая и разныя молитвы, и прини- 
малъ участхе въ составленш Словаря святыхъ^ прославлен- 
ныхъ въ россгйской церкви, въ 1836 г. изданнаго княземъ 

12 
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Э^)истовьо^ъ; но вщмаще его останавливалось не только, на 
от^чествеццщъ, но и на иностранныхъ духокныхъ сочн- 
нешяхт^.. 

Въ ндес^. „Странницт^** он,ъ. переложилъ въ стихи первыя 
страншщ ацглШской народцой книги Шеспгвге страншта. 
изъ сего мгра нь лучгиему (Т^е РП^пт'з ргодгезз Ггот 1,Ьд8 
т^гогИ 1о 1Ьа1 т^МсЬ 18 1о соте), сочинещя бредфортскаго 
продоэ'Ьдндка ЗС^П в-Ька Джона Буньяна, про котораго Ма- 
колей говорить, что ему столь же неоспоридю придадле- 
житъ назваше перваго аллегориста, какъ Демосеену имя 
церваго р^атора, а Щекспиру — перваго драматическаго по- 
эта. Пущвдна поразила торжественная простота этой книги, 
цсполненная силы, и спокойств1я. Изъ сл^дующаго сличешя 
читатели зам-Ьтятъ, до какой степени великШ поэтъ нашъ 
ум-Ьлъ в'Ьрно и точно воспроизводить принятыя извн* впе- 
чатлфшя. Мы приводимъ англ1йсшй отрывокъ въ наиболее 
близромъ перевод*"... (Сл'Ьдуетъ выписка, начинающаяся 
словами: „Однажды, бродя въ пустын* св-Ьта, я прищелъ 
къ одному м-Ьсту"... и кончающаяся словами: „Иные грозили 
ему, а. иные кричали, чтобъ онъ возвратился и т. д."). 

„Зат-Ьмъ начднаются разныя препятств1я, встр'Ьчаемыя 
странникомъ на пути къ блаженной в-Ьчности. Изъ аллего- 
рическаго одисашя этихъ препятствш и состоитъ все со- 
чинеше Буньяна. Но посп'Ьшимъ возобновить въ памяти 
читателей стихи, внушенныя Пупхкину чтенхемъ англхйской 
духовнрй книги"... (Сл^дуетъ стихотвореше „Странникъ"). 

„Читатели могли заметить изъ этого сличеьия, что въ н'Ь- 
которьс^ъ м-Ьстадъ Пушкинъ удержалъ даже и отд'Ьльныя 
выражешя англшской книги. Сая последняя, по всему в*- 
роятш, была известна ему въ подлинник*, хотя на рус- 
скомъ язцк'Ь было до трехъ издашй одного стариннаго пе- 
ревода, ея (съ французскаго, см. въ каталог* Смирдина Л'з 687, 
третьр издаще вышло въ 1819 г.). 

Въ Англш Шесшвге странника принадлежитъ къ • числу 
надбод-Ье распространенныхъ и любимыхъ книгъ; ибо серь- 
еадое ея содержаше выражается въ искреннемъ, цростомт» 
и, велцраврм^ слог*. Съ наслаждешемъ читаютъ ее простые? 
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лоселяне, и въ д^текихъ они предпочитается волйгебныл-ь 
<;казкав1Ъ. 

Понятно , что она заняла собою нашего поэта въ т*Ь года 
-его жизни, когда помыслы его стали глубоки вг вайЕйсн. 

Изъ у^Молеы^ за 1857 г, Сшашья Б, 

Сочинен1Я Пушкина. Седьмой (дополнительный) томъ. Оз> 
дате П. В. Анненкова. СПБ. 1857. 

*) ВсЬ еще помнятъ, вероятно, какой живой восторръ 
возбудило, три года тому назадъ, во всей читающей пу- 
блике изв'Ьстхе о новомъ изданш Пушкина, подъ редакцхею 
г. Анненкова. Поел* вялости и мелкоты, которого отлича- 
лась наша литература за семь или за восемь л^т^ перед!» 
гЬмъ, это изданхе, д'Ьйствительно, было событхемъ нетольйо 
литературнымъ , но и общественнымъ. Русскхе, любивпйе 
Пушкина, какъ честь своей родины, какъ одного изъ в^е)- 
ждей ея просв'Ьщен1я, давно уже пламенно желали ноЁах^б 
издан1я его сочиненШ, достойнаго его памяти, и встретили 
предпр1ят1е г. Анненкова съ восхищенхеагь и благодарностью. 
И въ самомъ д'Ьл'Ь, память Пушкина кавъ будто еще раз-в 
повеяла жизнью и свежестью на нашу литературу? точйо 
окропила насъ живой водой и привела въ движете наши 
окостен'Ьвшхе отъ безд'Ьйствхя члены. Всл^дъ за ПушкинйЖй 
вышло второе из дате „Мертвыхъ Душъ**, потомъ издайте 
Кольцова съ бхографхей его, написанною Б'Ьлинским»ь. . . 
Впрочемъ, нечего и перечислять столь недавте и общеиз- 
в'Ьстные факты; довольно сказать, что со времени йздатя 
Пушкина, первые томы котораго вышли въ начал* 1855 
года, наша литература оживилась весьма заметно, несмотря 
на громы войны, несмотря на тяжелыя событ1Я, сопряжен- 
ныя съ войною. ПослЬдств1я показали, впрочемъ, что 9М 
самыя событ1я им'Ьли весьма полезное значете для нашего 



*) Н. л. Добродюбовъ. „Современникъ" 1858т., томъ 67. ]эиб][!ог()аф1я; 
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умственнаго совершенствован1я: они заставили насъ и дали 
намъ возможность получше разсмотр'Ьть самихъ себя, по- 
откровениФе сообщить другъ другу свои зам'Ьчашя, побольше 
обратить внимашя на свои недостатки. Литература тотчасъ 
же явилась у насъ выразительницею оби1,ественнаго движе- 
шя, и ея деятели одушевились сознашемъ важности своего 
долга, любовью къ Д'Ьлу, горячимъ желашемъ добра и прав- 
ды. Это одушевлеше, при новомъ положеши литературы, 
скоро выразилось решительно во всемъ, даже въ библ10гра- 
фш, бывшей у насъ долгое время безплоднымъ занятхемъ. 
празднолюбцевъ, для развлечешя ихъ скуки. Въ прежнее 
время библхографы наши подбирали факты ничтожные, спо- 
рили объ обстоятельствахъ пустыхъ, занимались часто р*- 
шешемъ вопросовъ, ни къ чему не ведущихъ. Мы помнимъ- 
за посл^дихи десять л^тъ множество статеекъ, написанныхъ 
даже людьми дельными и почтенными, но пускавшимися въ 
так1я ненужныя мелочи и д-Ьлавшими при этомъ такхя на- 
ивныя ошибки, что со стороны становилось, наконецъ, до- 
садно, хотя и забавно смотр-Ьть на трудолюбивыхъ библ10- 
графовъ. И зам'Ьчательно , что целыми годами труда самаго 
копотливаго не добывалось тогда ровно никакихъ результа- 
товъ: публику душили ссылками на №№ и страницы жур- 
наловъ, давно отжившихъ свой в-Ькъ^ а она часто и не 
знала даже, о чемъ идетъ д^ло. Въ последнее время и би- 
бл10граф1я переменила свой характеръ: она обратила свое 
внимаше на явленхя, важныя почему-либо въ истор1и лите- 
ратуры, она старается въ своихъ поискахъ по архивамъ и 
библ10текамъ отыскать что-нибудь действительно интересное 
и нередко сообщаетъ читателямъ вещи, доселе бывшхя во- 
все неизвестными въ печати. Такъ, напримеръ, недавно 
были напечатаны — „Сумасшедшхй Домъ" Воейкова, парод1я 
Батюшкова на „Певца во стане русскихъ воиновъ", и проч., 
также представлены были новыя интересныя сведешя о мар- 
тинистахъ, о Радищеве, о Новикове, и проч. Ставя это въ 
заслугу библ10графамъ последнихъ летъ, мы, разумеется, 
вовсе не думаемъ этимъ унижать лично прежнихъ деятелей. 
На поприще библ1ограф1и и ныне подвизаются, большею 
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част1ю, т* же лица, что и прежде, и, следовательно, за 
нын-Ьшихе полезные труды упрекать ихъ въ прежнихъ без- 
полезныхъ было бы съ нашей стороны совершенно неспра- 
ведливо. Мы очень хорошо понимаемъ, что удача или не- 
удача библхографа въ сообп1,еши читателямъ интересныхъ 
ч^в'Ьд'Ьшй весьма часто не зависитъ отъ его воли. Онъ все- 
гда радъ бы печатать все хорошее, но что же делать, если 
не им'Ьетъ средствъ къ этому? Личности литературныхъ де- 
ятелей обвинять за это нельзя, — и мы хотимъ обратить 
внимаше читателей на вопросъ, именно съ той точки зр*- 
Н1я, что въ последнее время наша библ10граф1я значительно 
расширилась въ своихъ пред^лахъ и средствахъ. 

ВышедшШ ныне седьмой томъ Пушкина служитъ однимъ 
изъ самыхъ яркихъ доказательствъ этого расширешя средствъ 
нашей библ10граф1и, особенно' въ отношенги къ возможности 
и легкости сообщать публике свои находки. Правда, что 
въ этомъ последнемъ отношенш она еш,е и теперь далеко 
не совершенна, даже не удовлетворительна; но все же ка- 
кое сравнеше съ темъ, что было прежде, и незадолго прежде! 
Мы помнимъ, какъ летъ пять тому назадъ двое ученыхъ — 
старый и молодой — ожесточенно ратовали другъ противъ 
друга за то, какъ нужно произнести одинъ стихъ Пушкина: 
на четыре стороны или стороны] помнимъ, какъ двое мо- 
лодыхъ ученыхъ глумились другъ надъ другомъ изъ-за од- 
ного вздорнаго стихотворен1я, съ подписью Д — гъ, не зная, 
кому приписать его — Дельвигу или Дальбергу. Да мало ли 
что можно вспомнить изъ этого времени, въ томъ же без- 
вредномъ роде, какъ будто вызванномъ отчаянхемъ скуки. 
И ничего не вышло изъ этихъ споровъ, изследовашй и от- 
крыли: г. Анненковъ взялъ просто рукописи Пушкина, да 
съ нихъ и печаталъ большую часть его стихотворенш; би- 
бл10графическ1я справки также наведены имъ, кажется, по- 
чти совершенно незавпсимо отъ указанШ прежнихъ библ10- 
графовъ. Говоримъ это потому, что большая часть стихо- 
творешй и отрывковъ, помещенныхъ въ 7-мъ томе, или 
является ныне въ первый разъ въ печати, или указана не 
ранее прошлаго года въ „Библшграфическихъ Заметкахъ*' 
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г, Донгйнова. Такъ имъ указаны были пьесы: „На лир-Ь - 
с»р^эмцой, благородной", „Когда средь оргШ жизни шумной", 
^И н-Ьщй духъ пов'Ьялъ невидимо", несколько строфъ изъ 
„Бвген1Я Онегина" и другихъ стихотворен1й, н'Ьсколько эни-- 
гр^а]щъ проч. Объ этихъ произведенхяхъ мы не станемъ 
говорить, потому что читатели „Современника", вероятно,- 
цомнятъ ихъ содержаше, или, по крайней м'Ьр*, характеръ. 
Изъ стихотворешй, наиечатанныхъ нын* въ первый разъ, 
здм'Ьчательные особенно два, относящ1яся къ последнему 
времени жизни Пушкина: „Когда по городу задумчивъ я: 
брожу" и „Когда великое свершалось торжество". Оба они 
напечатаны были въ прошедшей книжке „Современника", и 
потому о нихъ мы тоже не станемъ распространяться. Изъ 
ранняго перхода деятельности Пушкина напечатаны два пре- 
восходный послашя къ аристарху, силою и серьезностью 
мысли напоминающ1Я послан1е „Лицинш", а по энергш вы- 
рлжен1Я не уступающхя лучшимъ ямбамъ Пушкина поздней- 
ш^ей эпохи. Чтобы ясн^е обрисовать характеръ выражешя 
пьесы, приведемъ изъ нея то м^сто, гд* поэтъ определяеть 
обязанности своего аристарха: 

О варваръ, кто изъ насъ, влад^ледъ русской лиры, 

Не проклиналъ твоей губительной сЬкиры? 

Докучнымъ евнух омъ ты бродишь между музъ: 

Ни чувства ПЫЛВ1Я, ни блескъ ума, ни вкусъ, 

Ни слогъ п'Ьвца „Пировъ**, столь чистый, благородный — 

Ничто не трогаетъ души твоей холодной! 

На все кидаешь ты косой, неверный взглядъ, 

Подозревая всЬхъ — во всемъ ты видишь ядъ. 

Оставь, пожалуй, трудъ, нимало не похвальный: 

Парнасъ не монастырь и не гаремъ печальный; 

И, право, никогда искусный коновалъ — 

Излишней пылкости Пегаса не лишалъ. 

За этимъ стихомъ въ издан1и г. Анненкова перерывъ: 
вероятно, поэтъ допустилъ „некоторые намеки на совре- 
менный лица и событ1я", отъ которыхъ издатель старался, 
до его словамъ, очигцать пьесы Пушкина. Не .знаемъ, до 
кассой степени полезно это очищеше, потому что не им^емъ 
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подъ руками полной пьесы; йо думаеМъ, что пьбса нисколько 
не потеряла бы своего художест^еннаго значешя, если бы 
была напечатана вполне. Да если бы и такъ, то все-таки 
следовало бы выпущенные въ пвесЬ стихи поместить хоть 
въ прим'Ьчашяхъ . Впрочемъ, ^акъ какъ этого не сделано 
и, конечно, по уважительнымъ причинамъ, то мы возвра- 
щаемся къ тому, что есть. Поэтъ продолжаетъ свое обра- 
щеше къ аристарху: 

Зач'Ьмъ себя и насъ терзаешь безъ причины? 
Скажи, читалъ ли ты наказъ Екатерины? 
Прочти, пойми его, увидишь ясно въ немъ 
Свой долгъ, свои права; пойдешь инымъ путемъ. 
Въ глазахь Монархини сатирикъ превосходный 
Невежество казнил ъ въ комедхи народной. 

Державинъ, бичъ вельможъ, при звук* грозной лиры, 
Ихъ горделивые разоблачалъ кумиры; 
Хемницеръ истину съ улыбкой говорилъ; 
Наперсникъ „Душеньки" двусмысленно шутилъ, 
Киприду иногда являлъ безъ покрывала, 
И никому изъ нихъ цензура не м'Ьшала. 
Ты что же хмуришься? Признайся, въ наши дни 
Съ тобой не такъ легко бъ разделались они. 
Ты въ этомъ виноватъ. Передъ тобой зерцало, 
Дней Александровыхъ прекрасное начало: 
Проведай, что въ т* дни произвела печать! 
На ноприщ* ума нельзя намъ отступать... 

За этимъ стихомъ, заключающимъ въ себ* столь высо- 
кую и благородную мысль, опять находится у г. Анненкова 
перерывъ, т'Ьмъ бол'Ье досадйый, что тутъ следовали, в'Ь- 
роятно, кашя-нибудь подробности, который могли бы объ- 
яснить намъ некоторые литературные взгляды Пушйина. Но 
тутъ издатель опять оставляетъ насъ въ недоум'Ьнш, й за 
посл'Ьднимъ приведеннымъ нами стихомъ, сл'Ьдуютъ стихи, 
заключающ1е въ себ'Ь возражен1е аристарха, выказывающее 
его личность въ н'Ьсколько комическомъ св'Ьт'Ь: 

Все правда, скажешь ты — не стану спорить съ вами. 
Но можно ль мн*, друзья, по сов-Ьсти судить? 
Я долженъ то того, то этого щадить. 
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Конечно, вамъ см'Ьшно, а я нередко плачу, 

Читаю да крещусь, — мараю наудачу. 

На все есть мода, вкусъ. Бывали, наприм'Ьръ, 

У насъ въ большой чести Бентамъ, Руссо, Волътеръ; 

А нынче и Миллотъ попался въ нап1и сЬти. 

Я б'Ьдный чедов'Ькъ: къ тому жъ жена и д'Ьти... 

Разсерженный этой репликою, поэтъ заключаетъ ее, съ 
своей стороны, следующими стихами: 

Жена и Д'Ьти, другъ, пов-Ьрь, — больпюе зло; 
Отъ нихъ все скверное у насъ произошло! 

Второе посланхе къ аристарху, писанное въ томъ же 
1827 г., отличается уже тономъ гораздо бол^е ум^реннымь. 
Тутъ Пушкинъ уже очень доволенъ тЬмъ, что аристархъ 
его разрёшилъ зав'Ьтные досел* эпитеты: божественный, не- 
бесныщ въ приложеши ихъ къ красот*, — и приписываетъ 
это благотворному вл1яшю Шишкова, „воспрхявшаго тогда 
правлеше наукъ^^ (>гихи „Сей старецъ дорогъ намъ" и пр. 
находятся въ этомъ послаши. Мысли обоихъ послашй ин- 
тересно сличить, мелсду прочимъ, съ позднейшими „Мыс- 
лями о цензур*", чтобы видеть, какимъ образомъ Пушкинъ 
пршбреталъ все бол^е и бол^е умеренности въ суждешяхъ 
объ общественныхъ вопросахъ. 

Въ 7-мъ том* являются также въ первый разъ довольно 
полные отрывки изъ „Моей Родословной" (1830 г.); но и 
зд^сь она напечатана не вполне, вероятно, по т^мъ же со- 
ображешямъ, по которымъ выкинуты некоторые стихи изъ 
послашй къ аристарху. Но некоторые изъ выпуп1,енныхъ 
стиховъ едва ли могли бы вредить пьесЬ въ какомъ-нибудь 
отношен1и. 

Вообще мы не понимаемъ, отчего до сихъ поръ не пе- 
чатались МН0Г1Я изъ стихотворенШ Пушкина, давно извест- 
ный въ рукописяхъ и не заключающхя въ себе ничего 
предосудительнаго. И^ъ бы темъ скорее следовало напеча- 
тать, что ихъ, ведь, ужъ знаютъ же почти наизусть все 
почитатели Пушкина. Напримеръ, зачемъ не напечатаны 
МН0Г1Я литературный эпиграммы? Мы не хотимъ подозре- 
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Ьать издателя въ соглаши съ мн'Ьшями ^ Северной Пчелы*' 
а фельетонистовъ „Русскаго ЕЬнвалида"; но все-таки не мо- 
акемъ не зам'Ётить, что въ издаши напрасно сд'Ёлана эта 
уступка мн'Ьшямъ н'Ькоторыхъ господъ, которые боятся, что- 
бы не помрачилась память Пушкина отъ напечаташя его эпи- 
граммъ. Въ ,, Северной Пчел*" недавно помещена была благо- 
дарность „Инвалиду" за его брань на эпиграммы. Къ этой 
благодарности „Пчела" отъ себя прибавляетъ сравнеше эпи- 
граммъ и полемическихъ статей Пушкина съ доносомъ Ломо- 
носова на Миллера (хотя еще неизвестно, кто, въ отноше- 
тяхъ Булгарина и Пушкина, бол^е приближался къ Ломо- 
носовскому образу д-ЬйствЬй), и весьма замысловато зам-Ьча- 
стъ, что отъ обнародован1я этого доноса гораздо бол-Ье про- 
вгралъ во мн^нш публики Ломоносовъ, нежели Миллеръ. 
Изъ этого ясно должно быть выведено заключете, что и отъ 
издашя полемики Пушкина гораздо больше проиграетъ онъ 
<5амъ, нежели гг. Гречъ и Булгаринъ. Такъ думаетъ „Север- 
ная Пчела", и осыпаетъ г. Анненкова укоризнами. Спра- 
шивается теперь, къ чему же послужила деликатность г. Аннен- 
кова, везд* выставившаго только заглавныя буквы именъ т^хъ, 
на кого нападалъ Пушкинъ, и даже, вместо „Видокъ Фи- 
гляринъ", поставившаго только В. Ф .? Совершенно напрасно 
думалъ издатель, что гг. Гречъ и Булгаринъ сконфузятся 
отъ напоминашя о томъ, какъ честилъ ихъ Пушкинъ. Чтобы 
убедиться въ этомъ, стоило бы взять одно изъ издашй, вы- 
ходившихъ подъ редакщю сихъ двухъ журналистовъ во время 
Пушкина. Не говоря о пошлой брани, расточавшейся тамъ 
великому поэту, мы нашли бы тамъ, что гг. Булгаринъ и 
Гречъ все ум^ютъ растолковать въ свою пользу!.. Не да- 
ромъ же г. Булгаринъ столько л^тъ подвизался на позорищ,* 
журнальномъ вм'Ьст'Ь съ Н. И. Гречемъ; не даромъ же про 
него и аллегор1Я была сложена, что онъ влад'Ьлъ некогда 
мечемъ обоюдоострымъ. НЪтъ, совершенно напрасно было 
церемониться съ т'Ьми господами, которые сами не цере- 
монились съ Пушкинымъ и Гоголемъ. Намъ могутъ сказать, 
что о гг. Греч* и Булгарин* лучше не говорить, потому 
что участь ихъ въ литератур* уже решена . . . Пусть имя ихъ 
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своею смерию умретъ; пусть ихъ птсательскжл Д'Ьзгтельнос^'ь 
не донесегся до потомства,) не взврая на то, что кмн самими 
многократно чужая д'Ьятельность доносима была до св'ёд^шй 
любителей въ ихъ разборахъ, и еще большею частш въ 
искаженномъ вид'Ё. 

Изъ лолемическихъ статей, напечатаннихъ въ 7-мъ том*, 
интересенъ „Отрывокъ изъ литературныхъ л4тописей", <уь 
иеподражаемымъ юморомъ разсказывающШ исторш о томъ, 
какъ г. КаченовскШ ^принималъ друпя (нелитературныя) 
м-бры** противъ игриваго произвола Полевого, „бывъ увле- 
ченъ сл*дств1ями неблагонамеренности, прикосновенными къ 
чести службы и къ достоинству м*ста^ при которомъ г. Ка- 
ченовск1й им'Ьлъ счастхе продолжать оную*. Истороя была*, 
въ оамомъ д^л* забавна, и положенхе почтеннаго профес- 
сора крайне незавидно: Пушкинъ скромно и спокойно, но 
совершенно ясно усп'Ьлъ изобразить д^йстихи Михаила Тро- 
фимовича такъ, что для публики не могло оставаться н» 
счетъ ихъ ни малМшаго сомненхн, особенно при помощи 
ядовитой эпиграммы: „Обиженный журналами жестоко", ко- 
торая появилась въ то же время. 

Изъ статей историческихъ въ седьмой томъ вошли дв* за- 
писки Пушкина, составленныя имъ только какъ матерхалъ 
для обработки: „Матерхалы для первой главы йсторхи Петра 
Великаго" и „О камчатскихъ д'Ьлахъ". Об-Ь он* впервые явля- 
ются теперь въ печати. Точно также впервые напеадтана 
статья Пушкина о Радищев*, совершенно конченная и отде- 
ланная. Относительно этой статьи мы не можемъ согласить- 
ся съ мн'Ьн1емъ издателя, что она принадлежйтъ къ тому 
зр'Ьлому, здравому и проницательному критическому такту, 
который отличалъ сужденхя Пушкина о люДяхъ незадолго до 
его кончины. Въ этой стать* мы видимъ взглядъ весьма по- 
верхностный и пристрастный. Пушкинъ увлекся зд^сь мысль» 
единственно о прямодушш, необходимомъ въ авторскомъ д'Ьл*, • 
и понялъ все д'Ьло односторонне. Онъ никакъ не хогЬлъ 
отделить преступленья печати, совершеннаго Радищевымъ 
въ молодости, отъ всей его посл'Ьдуюш.ей жизни. Стараясь 
вид'Ьть въ Радищев* полу-нев*жду и полу-негодяя, Пушкинъ 
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кер^ЬдБО впадаетъ даже въ противор^^я съ «амимъ собою. 
^% вонц'Ё статьи онъ гчшоритъ о немъ съ р'Ёзкостью, калкую 
р'1№дко позволалъ 066*6: ^Онъ есть истинный представитель 
п:олупресв4щен1я. Нев-Ьжественное презрите ко всему про- 
Пведоюму, слабоумное изумлеше предъ своимъ в'Ьеомъ, сл'ё- 
пристраст1е къ новизне, частныя поверхностный св'Ьд'Ь- 
, наобумъ приноровленныя ко всему, — вотъ что мы видимъ 
Радищев'Ь^. Такой приговоръ слишкомъ жестокъ, и эпи- 
— слабоумнаго, нев-Ьжественнаго, слепого — слишкомъ 
^■^чисожительны, чтобы можно было ожидать отъ Пушкина вы- 
^^чжм'О мн6н1я объ ум* Радип1,ева. Несмотря на то, мы на- 
^^Слдммъ, что Пушкинъ, упрекая Радищева за его книгу, го- 
орнтъ, что онъ могъ бы лучше прямо представить прави- 
ельству свои соображешя, потому что оно всегда „чувствовало 
Ж^ужду въ сод'Ьйствш людей „просв'Ьщенныхъ и мыслящихъ"; 
тгакимъ образомъ, поэтъ не отказывается поставить въ число 
людей „просв'Ьщенныхъ и мыслящихъ" этого человека, ко- 
"юрому самъ уже приписалъ невежество, слабоум1е, поверх- 
:В[остность и проч. Это непоследовательно. Или нужно было 
признать Радищева человекомъ даровитымъ и просвещен- 
нымъ, и тогда можно отъ него требовать того, чего требу- 
етъ Пушкинъ; или видеть въ немъ до конца слабоумнаго 
представителя полу- про свещенхя, и тогда совершенно не- 
уместны те требоваюя, кашя высказываетъ Пушкинъ. Онъ 
хочетъ отъ Радищева очень многаго, онъ требу етъ такихъ 
вещей, какихъ можно ожидать только отъ человека умнаго 
и просвещеннаго . Зачемъ таюя высоюя требовашя отъ чело- 
в'Ька, въ которомъ, тремя строками выше, не признается ни- 
чего, кроме невежества, слабоумхя и пр. Что толковать съ 
такимъ человекомъ?.. Зачемъ укорять его, что онъ не сде- 
лалъ того, чего мы хотимъ, если мы сами признаемъ, что 
онъ не могъ этого сделать?. . Но Пушкинъ не одинъ только 
разъ впадаетъ въ такую ошибку. Въ другомъ месте онъ ста- 
рается оправдать Радищева въ томъ, что онъ подъ старость 
„переменилъ образъ мыслей и не питалъ уже въ сердце сво- 
емъ никакой злобы къ прошедшему". Отъ какого же обви- 
нен1я оправдываетъ онъ Радищева? Конечно, ужъ не отъ 
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обвинешя въ томъ, что онъ оставилъ свою злобу; само гхс 
себ* это обстоятельство должно было представляться Пуаг- 
кину очень похвальнымъ. Оправдаше зд^^сь возможно было 
для Пушкина только въ отношеши къ самому факту пере- 
мгшы мн-ЬнШ. Но стоило ли оправдывать перемену мн4нШ 
въ человек*, который отличается только „слптымг пристра- 
ст1емъ къ новизне, поверхностными св'Ьд'Ьтями, наобуш 
приноровленными ко всему*? Такой челов'Ькъ, разумеется, 
долженъ менять свои мн^шя тотчасъ, какъ только проходить 
мода на нихъ. Не забудьте, что онъ слпто увлекается всЬмъ 
новымъ, не мыслитъ самъ, а только наобумъ приноровляетъ 
ко всему свои поверхностныя св'Ьд'Ьшя. Но Пушкинъ счи- 
таетъ нужнымъ оправдывать перемену Радищева, сл4дова- 
тельно^ т^мъ самымъ признаетъ въ немъ искреннхя уб-Ьжде- 
шя, оставлен1е которыхъ можетъ бросать т^нь на самый 
характеръ человека. Еп1,е ясн-Ье выражается, безъ ведома 
автора^ уважеше его къ Радищеву въ самомъ оправданш. 
решительно противор'Ьчащемъ строгому приговору^ произне- 
сенному относительно всей деятельности этого человека во- 
обще. „Время изменяетъ человека, говоритъ Пушкинъ. Г.1у- 
пецъ одинъ не изменяется, ибо время не приноситъ ему раз- 
вит1я, а опыты для него не существуютъ (следовательно, 
Радищевъ не былъ глупъ, не былъ невежественнымъ пред- 
ставителемъ полупросвещешя, а постоянно развивался и 
пользовался опытами времени). Могъ ли чувствительный и 
ПЫЛК1Й Радищевъ не содрогнуться при виде того, что про- 
исходило во Франщи во время ужасав (следовательно, онъ 
не слпто увлекался всемъ новымъ). Могъ ли онъ безъ омер- 
зеп1я глубокаго слышать некогда любимыя свои мысли, про- 
поведуемыя съ высоты гильотины, при гнусныхъ рукопле- 
скашяхъ черни? (Следовательно, онъ не всему изумлялся 
слабоумно въ своемъ веке, а признавалъ дурными некоторыя 
его явлешя) . Увлеченный однажды львинымъ ревомъ колос- 
сальнаго Мирабо, онъ уже не хотелъ сделаться поклонни- 
комъ Робеспьера, этого сентиментальнаго тигра" (значитъ ли 
это, что онъ наобумъ применялъ ко всему свои поверхно- 
стныя сведешя?)... Выразивши такимъ образомъ, противъво- 



СТАТЬЯ Н. ДОБРОЛЮБОВА. 189 

ЖЕ, ВЫС0Б1Я П0НЯТ1Я О Радищев-Ь, котораго непрем'Ьнно хо- 
^етъ выставить съ дурной стороны, поэтъ-критикъ разска- 
зываетъ всл4дъ загЬмъ смерть Радищева и поводъ къ ней, 
съ явнымъ желан1емъ и тутъ осудить его. Д'Ьло происходило 
такимъ образомъ. Взшераторъ Александръ, по вступленш на 
ирестолъ, вспомнилъ о Радищев*, и заметивши въ сочини- 
тел'Ь путешеств1я „отвращенхе отъ многихъ злоупотребленШ 
в некоторые благонамеренные виды" опред^лиль его въ ко- 
жиссш составлен1я законовъ и приказалъ ему изложить свои 
мысли касательно некоторыхъ гражданскихъ постановлешй. 
Радищевъ исполнилъ это со всею откровенностью и сме- 
лостью своихъ задушевныхъ уб^ждешй. Начальникъ, кото- 
рому иринесъ онъ свой проэктъ, — зам^тилъ ему: „Эхъ, 
Александръ Николаевичъ, охота теб* пустословить по-преж- 
нему! или мало тебе было Сибири?"— Видя, что убеждешя 
его принимаются такимъ образомъ^ Радищевъ глубоко оскор- 
бился, и, пришедши домой, отравилъ себя. Разсказывая эту 
исторш, Пушкинъ, какъ бы съ намерешемъ кольнуть Ради- 
щева, зам-Ьчаетъ, что „авторъ Пушешествгя вспомнилъ ста- 
рину, и въ проэкт*, представленномъ начальству, предался 
своимъ прежнимъ мечташямъ". Объ этомъ обстоятельств*, 
вероятно^ забылъ Пушкинъ, когда высказалъ свое требова- 
ше, чтобы Радищевъ, вместо брани, представилъ лучше 
свои соображешя, и пр. Несчастный авторъ, в^рно, зналъ 
себя и обстоятельства, въ которыхъ онъ находился, гораздо 
лучше, нежели его безпощадный критикъ. 

Въ заключеше своей статьи, авторъ спрашиваетъ: „чего 
именно желалъ Радищевъ? И говоритъ за него: „на сш 
вопросы врядъ ли могъ онъ самъ отвечать удовлетворительно " , 
то-есть, по мн^шю Пушкина, несчастный авторъ, печатая 
свое путешествхе, самъ не понималъ, къ чему онъ это д*- 
лаетъ. Мы не будемъ входить въ разсмотреше того, спра- 
ведливо ли это мп^ше само по себ*, но заметимъ, что такое 
сужден1е противоречитъ другому м^сту той же самой статьи, 
гд4 Пушкинъ говоритъ: „не мол;емъ въ немъ не признать 
преступника съ духомъ необыкновеннымъ, полишическаго 
фанатика'^. Заметнмъ на это, что фанатизмъ непременно 
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долженъ привязываться къ какому-нибудь предмету, и наиъ 
кажется, что невозможно представить себ* фанатика, кот(ь 
рый^ бы не зналъ, ч^Ьмъ онъ увлекается. Возможно ли же 
примирить сужден1я Пушкина, что Радищевъ быль подити- 
ческимъ фанатикомъ, и чтобы, несмотря на то, онъ не могъ 
отвечать на вопросъ: „чего желалъ онъ?** 

Вообще нужно заметить, что статья о Радшцев'Й лю(?о- 
пытна, какъ фактъ, показывающШ, до чего можетъ дойти 
умъ живой и св'бтлътй, когда онъ хочетъ непременно под- 
вести себя подъ известный, заранее принятыя опред^леш. 
Въ частныхъ суждешяхъ^ въ фактахъ, представленныхъ въ 
отд'йльности, постоянно виденъ живой, умный взглядъ Шуш- 
кина, но общая мысль, которую доказать онъ поставилъ 
себе задачей, ложна, неопределенна, и постоянно вызываетъ 
его на сбивчивыя и противор'Ьчащ1Я фразы. Къ сожал'Ьшю, 
статья о Радищев* представляетъ не единственный- привгЬръ 
подобйаго несправедливаго увлечешя. Онъ составилъ собФ 
кругъ идей-, которыя уже были для него неприкосновенны, 
хотя бы даже несправедливость ихъ и была очевидна. Онъ 
уже восклицаетъ: 

Да будетъ провлятъ правды гласъ, 
Когда посредственности хладной, 
Завистливой, къ соблазну жадной, 
Онъ угождаетъ праздно. 

Проклиная' правду, когда она благопрхятна была для= по- 
средственности, и наивно признаваясь въ этомъ, поэтъ, ра- 
зумеется, старался поддерживать въ себе всяк1й обмай'в, 
казавш1йся ему благороднымъ и возвышеннымъ . „Насъ воз- 
вышающ1Й обманъ^ былъ для него, действительно, дороже 
тьмы низкихъ истинъ. Въ разделеши истинъ на низюя и: 
ВЫС0К1Я опять отражалось, разумеется, вл1ян1е старой рето- 
рической школы, допускавшей еще и средтя истины» такъ 
же точне, какъ допускала она высоки, среднШ и низки 
слогъ. И Иушкинъ, при всемъ своемъ презреши^ къ рето* 
рической^ школе, не' могъ отъ нея освободиться въ эт01гь 
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сдуча'к, ^ №> последнее время жизнв, вм'ёст^ съ полньшъ 
обращешемъ его къ чвстой художеетвенностя, усилилось въ 
н|еш> ж щжстрасте къ 1гЁкотор|Ымъ яс1итчш:елъвышъ иетяь 
ваясъ, еоединенное съ отвраще&1емъ. офъ другвхъ. Ошь уже 
ааглушадъ въ ееб'Ъ н'ЁкоФорФЮ* кзъ ирежнкхъ сердечныхъ 
№у^С9М, наз«1вая ихъ сл'Ьдствхемъ безумства, л^^ни и стран 
етеоКс; ош» уже дозволилъ ееб'к въ одоомъ стихотвореши иа^ 
авэть. наа:лецомъ Наполеона, о которомъ самъ писалъ за де-> 
сять двЬтъ: „да будетъ омраченъ иозоромъ тотъ малодупшщй, 
кто омрачить безумнымъ укоромъ его развенчанную тёнь...^ 
Црежшя задушевный мечты высЕазьшались теперь уже^ то>^ 
номъ шутливымъ и даже насм'Ьшливымъ, а то, что въ моь 
2ЮДОСТИ вызывало насм'Ёппси, теперь возбуждало въ поетЬ 
($лагогов']^йщ)е умилеше. Прежде писалъ онъ къ одш)му изъ 
]фузей: гордое посланге (не напечатанное почему-то у г. Ан- 
ненкова) , въ которомъ пов'Ёрялъ другу свои надежды* и мечты 
о сл^ЭйВ'Ё пророка; а черезъ н'Ьсколько л'ётъ онъ пиеалъ: 

Но въ сердце, бурями смиренномъ, 
Теперь и л-Ьнь и тишина, 
И въ умиленья вдохновенномъ, 
На камн* дружбой освященномъ, 
Пишу я наши имена. 

Немудрено, что при такомъ расположен1и, ему очень не 
яравилось все, что мешало л^ни и тишинЬ. 

Впрочемъ, здравый природный умъ предохранялъ Пуш- 
кина отъ излишнихъ крайностей въ принятомъ имъ напра- 
зленш и, при всемъ недостатк-Ь серьезнаго образовашя, онъ 
ум-Ьлъ понимать ошибки людей^ заходившихъ слишкомъ да- 
(геко въ прим'Ьнеши т'Ьхъ началъ, верности которыхъ онъ 
замъ, невидимому, вполн-Ь дов'Ьрялъ. Въ этомъ обстоятель- 
зтв* мы находимъ ясное подтверждеше того, что направле- 
айе, принятое Нушкинымъ въ посл-Ьдше годы, вовсе не ис- 
ходило изъ естественныхъ потребностей души его, а было 
только сл'Ьдств1емъ слабости характера, не им'Ьвшаго вну- 
фенней опоры въ серьезныхъ, независимо развившихся. 
^б'Ьждешякъ. Оттого -то въ посл'Ьдше годы его жизни мы 
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видимъ въ немъ какое-то странное борете, какую-то двой- 
ственность, которую можно объяснить только тЬмъ, что, 
несмотря на желаше успокоить въ себ* всЬ сомн'Ьвая, про- 
никнуться какъ можно полн'Ёе заданнымъ направлешемъ , — 
все-таки онъ не могъ освободиться отъ живыхъ порывовъ 
молодости, отъ гордыхъ, независимыхъ стремленШ прежнихъ 
л-Ьтъ. До сихъ поръ въ печати известны были почти только 
гЬ произведешя посл'Ьднихъ л'Ьтъ жизни Пушкина, въ ко- 
торыхъ выражалось, бол'Ёе или мен']^е ярко, направлеше, 
господствовавшее въ немъ въ эти посл'Ьднхя годы. Нын^^ 
изданный дополнительный томъ сообщаетъ много произведе- 
шй совершенно противоположнаго характера, и они-то до- 
казываютъ, что Пушкинъ и предъ концомъ своей жизни 
далеко еще не всей душою преданъ былъ тому направлешю, 
которое принялъ, невидимому, такъ пламенно, которое за 
то произвело охлаждеше къ нему въ н4которыхъ изъ его 
почитателей. Известно, наприм'Ьръ, что въ последнее время 
въ немъ особенно сильно развились генеалогическхе пред- 
разсудки; но нын-Ь напечатанное стихотвореше : „Когда по 
городу задумчивъ я брожу" обнаруживаетъ воззр'Ьше совер- 
шенно чистое, равно какъ и некоторые стихи пьесы, оза- 
главленной „Изъ У1 Пиндемонте" — и написанной такъ же, 
какъ и „Кладбиш,е", въ 1836 г. Въ ней есть, между про- 
чимъ^ таше стихи: 

Не дорого ц'Ьню я громшя права, 
Отъ коихъ не одна кружится голова. 
Я не ропщу о томъ, что отказали боги 
Ми* въ сладкой участи оспаривать налоги, 
Или м'Ьшать... другъ съ другомъ воевать... 
... Пныя, лучш1я мн* дорога права. 

Никому 

Отчета не давать; себ* лишь самому 
Служить и угождать... 

Не гнуть ни совести, ни помысловъ, ни шеи... 
... Вотъ счастье! вотъ права!... 

Известно также, что въ стихотворен1яхъ Пушкина, и ч'Ьмъ 
позже, т-Ьмъ ярче^ высказывалось направлеше громозвучной 
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лоэзш, которое такъ сильно было въ нашихъ поэтахъ про- 
шедшаго стол'Ьпя. Онъ восхищался победами, славою ору- 
аоя, но мало выЕазнвалъ уважешя къ оруж1ю слова. Были 
так1е изъ тогдапшихъ критиковъ Пунпсина, которые, опи- 
раясь на его знаменитый стихъ ,,Кому в'Ьнецъ — мечу иль 
вфику*', утверждали даже, что Пушкинъ вовсе не призна- 
валъ силы литературнаго уб'Ьждешя, Но напечатанныя нын-Ь 
статьи его — „О мн-Ьши г. Лобанова^, „Отрывокъ изъ лите- 
ратурныхъ л'Ьтописей" и пр. доказываютъ, что онъ прида- 
валъ очень большое значеше не только вообще литературе, 
но даже и гЬмъ памфлетическимъ возгласамъ, которые именно 
можно назвать крикомъ. Въ последнее время Пушкинъ окон- 
тательно также склонился, невидимому, къ чистой худо- 
жественности, полагая, что сила слова, сатира, литератур- 
ное обличеше — ничтожны для исправлешя людей, что для 
этого нужны друг1я, бол-Ье сильныя средства. Онъ отталки- 
валъ отъ себя всЬ практичесшя притязашя толпы словами: 

Подите прочь! какое д^ло 
Поэту мирному до васъ?... 

Но нын*, въ 7-мъ том-Ь, напечатано его стихотвореше, 
въ которомъ онъ самъ хочетъ приняться за сатиру и клей- 
мить пороки. Стихотвореше это написано въ 1830 году, 
следовательно, въ то же время, какъ и пресловутая „Чернь*. 
5ачинается это стихотвореше такъ: 

О муза пламенной сатиры! 
Приди на мой призывный кличъ. • 

, оканчивается: 

О, сколько лицъ безстыдно-бл^дныхъ, 
О, сколько лбовъ широко-м'Ьдныхъ 
Готовы отъ меня принять 
Неизгладимую печать!... 

Поэтъ, какъ мы знаемъ, не исполнилъ своего предполо- 
кен1я; но уже самое нам^реше его служцтъ лучшимъ опро- 
юржешемъ мыслей^ высказанныхъ въ „Черни" и досел'Ь 

13 
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приводимыхъ приверженцами чистой художественности для 
подтверждешя ихъ мн-ЬнШ. 

Въ отношенш къ суждешямъ о н'Ёкоторыхъ дитератур- 
ныхъ явленхяхъ, Пушкинъ тоже является не всегда в^ренъ 
самому себ*. Боязливая попечительность о соблюденш нрав- 
ственности, похожая на заботу жены Платона Михайлыча ^ 
о здоровьи своего мужа, въ „Гор* отъ ума**, — все больше^ 
и больше овладевала Пушкинымъ въ посл^Ьдше годы жизни. _ 
Онъ приходилъ въ ужасъ отъ издашя ,,ЗаписоБъ палача Сам 
сона'' и говорилъ, что следовало бы запретить ихъ. Н 
онъ же, въ посл'Ёдн1й годъ своей жизни, очень энергичесв 
возсталъ противъ г. Лобанова, когда сей академикъ произ- 
несъ въ академш р^чь „О нелепости и безнравш*' совр 
менной литературы, и говорилъ, что „по множеству сочини- 
ненныхъ нын'Ё безнравственныхъ книгъ цензура должна прс^ - 
пикать ВСЁ ухищрешя пишущихъ^, и что академ1я должншг^^ 
ей помогать въ этомъ, „яко сослов1е, учрежденное для на.- 
блюдешя нравственности, ц'Ьломудрхя и чистоты языка", тс 
есть для того, чтобы „неослабно обнаруживать^ поражать :и 
разрушать зло" на поприщ* словесности. Пушкинъ возра- 
жалъ на это сл'Ёдующей репликой, которая также напеча- 
тана въ изданномъ нын* том*, и которую мы считаемъ не 
лшпнимъ выписать для того, чтобы показать, что и въ са- 
мыхъ уклонен1яхъ своихъ отъ здравыхъ идей, въ самомъ 
подчиненш рутин* Пушкинъ не доходилъ никогда до обску- 
рантизма, и даже поражалъ, когда могъ, обскурантизмъ дру- 
гихъ. Вотъ его мысли, опровергаюп1,1я г. Лобанова: 

„Но гд* же у насъ это множество безнравственныхъ книгь? 
Кто сш дерзкхе, злонамеренные писатели, ухищряюпцеся 
ниспровергать законы^ на коихъ основано благоденствхе об- 
щества? и можно ли упрекать у насъ ценсуру въ неосмо- 
трительности и послабленш? Вопреки мп'Ьнш) г. Лобанова, 
ценсура не должна проникать ест ухищренгя пишущип 
Ценсура долженствуетъ обращать особенное внимаше н 
духъ разсматриваемой книги, на видимую ц'Ьль и намерен 
автора, и въ суоюдепьяхъ своихъ принимать всегда за осноб 
те явный смыслъ ртчщ не дозволяя себгь произвольнаго пи 
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-новангя оной вг дурную сторону. (Уставъ о ценсур*, § 6). 
Такова была Высочайшая воля^ даровавшая намъ литератур- 
ную собственность и свободу мысли! Если съ перваго взгляда 
<51е основное правило нашей ценсуры и можетъ показаться 
льготою чрезвычайною, то по внимательн^Ьйшемъ разсмотр*- 
ши увидимъ, что безъ того не было бы возможности напе- 
чатать ни одной строчки, ибо всякое слово можетъ быть 
перетолковано въ худую сторону" (Т. УП, стр. 109). 

Мы коснулись всего, наиболее зам-Ьчательнаго въ допол- 
нительномъ том* сочинешй Пушкина. О литературныхъ от- 
рывкахъ, пом'Ьщенныхъ въ конц* тома, сказать нечего; они 
интересны только въ томъ отношеши, въ какомъ „всякая 
-строка всякаго великаго писателя интересна для потомства** . 
Читая ихъ, мы можемъ припоминать знакомый черты, зна- 
комые пр1емы любимаго поэта; но подобные отрывки не под- 
лежатъ критическому разбору. 

Въ заключенхе, мы должны сказать несколько словъ о са- 
момъ издан1и. Оно аккуратно по-прежнему; опечатокъ зна- 
чительныхъ немного; въ правописанш сохраняются своенрав- 
ный ошибки Пушкина (такъ, наприм'Ьръ, писатель, отече- 
ство — печатаются съ большой буквы, а ГорацШ — съ малень- 
кой); при каждой стать* находятся прим'Ьчашя, большею 
част1Ю библ10графическ1я; въ конц* тома приложены: алфа- 
витный указатель всЬхъ сочинешй Пушкина, пом'Ьщенныхъ 
въ семи томахъ издаяхя г. Анненкова, и подробный указа- 
тель къ матерхаламъ для бшграфхи Пушкина, пом'Ьщеннымъ 
въ первомъ том* того же издашя. Этотъ посл'Ьдшй указа- 
тель значительно облегчаетъ пользоваше матер1алами, кото- 
рое до сихъ поръ было несколько затруднительно, по не- 
достатку разд'Ьлешя ихъ на главы. Теперь, съ издашемъ 
7-го тома Пушкина, д'Ьло г. Анненкова кончено, и всякШ 
любитель литературы, кром* разв* людей, сочувствующихъ 
издателямъ „Северной Пчелы "^ почтитъ, конечно, искренней 
благодарностью его труды по издашю нашего великаго поэта, 
какъ истинную заслугу предъ русской литературой и об- 

^ ' Н. Добролюбовъ. 
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*) „...Мы почитаемъ себя счастливыми, сказалъ Пушкинъ 
(въ привгЬчаши къ отрывку изъ рукописи Карамзина: „О 
древней и новой Россхи"), им-Ья возможность представить 
нашимъ читателямъ хотя отрывокъ изъ драгоценной рукописи. 
Они услышать если не полную р^чь великаго нашего со- 
отечественника, то, по-крайней м-Ьр*, звуки его умолкнув- 
шаго голоса". 

Шсколько разъ потомъ подобныя слова сопровождали опу- 
бликоваше неизданныхъ произведен^ другихъ нашихъ вели- 
кихъ поэтовъ, голоса которыхъ также умолкли, и публика 
всегда принимала ихъ съ живымъ участ1емъ и благодар- 
ностью къ гЬмъ, кто доставлялъ ей случай еще разъ услы- 
шать любимые и, по одному уже имени, симпатичные звуки. 
Но ни одинъ изъ этихъ умолкнувшихъ голосовъ, когда онъ 
снова изредка раздается, не встр-Ьчаетъ, конечно, такого 
жаднаго любопытства, такого благоговМнаго вниманхя, какъ 
голосъ Пушкина, и ни одинъ издатель не можетъ съ боль- 
шею истинностью применить вышеприведенныхъ поэтиче- 
скихъ словъ его, обратившихся уже теперь въ обыкновен- 
ную риторическую фразу. Въ отношети п^вца „Бахчиса- 
райскаго Фонтана" слова эти перестаютъ быть метафорою: 
голосъ Пушкина, пушкинсше звуки — это почти то же, что 
голосъ Рубини, россишевсше звуки. Съ другой стороны, то, 
что сказалось въ этой музыкальной р'Ьчи, даетъ нашему ве- 
ликому поэту завидное право и на имя великаго соотече- 
ственника. Народная слава Пушкина давно уже (прежде, 
ч^мъ критическая оценка его произведенШ сделалась воз- 
можною) достигла своего апогея: она была быстрымъ резуль- 
татомъ т^хъ непосредственныхъ впечатл-Ьшй, которыя произ- 
водили на публику его произведешя при ихъ появлеши на 
св^тъ. И теперь, по м^р* того какъ поколотя, возрастая 
и научаясь грамот*, вступаютъ въ кругъ читателей, любовь 
къ Пушкину и его слава увеличиваются ц упрочиваются 
сами собою. Критика мало прибавила и прибавить къ этой 
живой народной слав*. Самыя глубоюя ея положешя, ве- 



*) ^Библ10тека для Чтешя" 1858 г., т. 147, № 2. Сочи»вн1я Пушкина. Седь- 
мой, дополнительный томъ. Издан1е П. В. Анненкова. СПБ. 1857, Статья И. Л. 
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.ду1ц1я читателей къ сознательному наслаждешю изящнымъ и 
ч)пред'Ьляющ1я важность заслуги писателя, не усилятъ блеска, 
чжружающаго имя Пушкина. Безъ ея помощи онъ занялъ 
уже отчасти, и со временемъ (по м'Ьр'Ь распространешя про- 
•св'Ёщешя или даже просто грамотности) вполн'Ь займетъ то 
жФсто, которое досталось Шиллеру въ Германш, Беранже 
во Франщи. Такова завидная участь и несомн'Ьнный признакъ 
лоэтовъ народныхъ въ полномъ смысл* этого слова!... 

Приступая къ обзору посл'Ьдняго тома „Сочинешй Пуш- 
кина^, мы начали съ мысли о народномъ значенш нашего 
любим-Ьйшаго поэта для того, чтобы во имя чистыхъ и не- 
посредственныхъ наслаждешй, которыя образуютъ столь мно- 
гочисленный и постоянно увеличивающхйся кругъ его по- 
клонниковъ и д'Ьлаютъ его народнымъ^ поблагодарить изда- 
теля за оконченный имъ нын* трудъ. Въ этомъ изданхи была 
такая настоятельная и столь долго не удовлетворявшаяся 
потребность, что нельзя не благодарить того, кто удовле- 
творилъ ей, и притомъ такъ умно и добросовестно. Эти 
лосл^дшн достоинства составляютъ, впрочемъ, особую за- 
слугу г. Анненкова и вм^ст* съ т^мъ даютъ ему право на 
особую благодарность. 

Такое право издатели везд* прхобр'Ьтаютъ р'Ьдко, а у 
насъ оно представляетъ едва ли не единственный прим'Ьръ. 

Заслуга г. Анненкова состоитъ въ библхографическомъ и 
критическомъ труд*, который онъ приложилъ къ своему 
лздашю, и въ систем*, по которой оно сделано. Эта за- 
слуга, можетъ быть, еще не вполн* оценена и требу етъ 
лодробнаго критическаго разбора. Мы не намерены теперь 
входить въ подробный разборъ, но, говоря о вновь вышед- 
шемъ посл'Ьднемъ том* издангя „Сочинешй Пушкина "^ счи- 
таемъ необходимымъ обратить внимаше читателей на глубоко 
обдуманный трудъ издателя, безъ чего большая часть пьесъ, 
составляющихъ этотъ томъ, теряютъ самое важное свое зна- 
чеше: какъ ни понятно чувство, возбуждаемое даже слабыми 
„звуками умолкнувшаго голоса" великаго п'Ьвца, но одно 
только это сантиментальное чувство безплодно. Въ труд* 
г. Анненкова превосходно опред*лено и на д*л* доказано, 
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какое важное значенхе могутъ им'бть отрывистыя, недокон- 
ченныя и еще слабыя произведешя великаго писателя въ 
д'Ёл^^ искусства^ въ изучеши законовъ творчества и самаго 
его процесса. 

Г. Анненковъ въ ^Матерхалахъ для бхографш А. С. Пуш- 
кина (пом'Ьщенныхъ въ первомъ том*), съ искусствомъ тон- 
каго аналитика и напряженнымъ вниман1емъ ученаго наблю- 
дателя, сл'Ьдитъ за постепеннымъ развит1емъ творческихъ- 
силъ Пушкина. Онъ вводитъ насъ въ мастерскую худож- 
ника и старается посвятить въ тайны его творческой про- 
изводительности. Трудъ его, названный имъ „Матерхалами 
для бхографш", прежде всего есть исторхя создашя произ- 
ведешй нашего великаго поэта. Не дозволяя себ'Ь ни одного 
хоть сколько-нибудь гадательнаго положешя и основываясь 
везд^^ на тщательномъ изучеши предмета, на фактахъ и 
самой строгой, ученой ихъ пов'Ьрк'Ь, онъ скупъ на выводы 
и приговоры, но за то выведенный имъ положен1я драго- 
ценны, какъ твердыя и точный опредЬлешя науки. Въ его 
эстетическихъ изсл'Ьдоватяхъ о Пушкин* заключается зерна 
будущей полной эстетической оценки произведенШ творца. 
„ Бориса Годунова*. 

До сихъ поръ наша критика, при всей чистот* стремле- 
шй и талантливости ея главныхъ представителей, отличается 
именно недостаткомъ точности и определенности положешй. 
Она руководствуется собственными соображешями (облича- 
ющими часто р^дшй эстетически вкусъ, остроумхе и глу- 
бокомыслхе), а не изсл^доватями и наукой. Въ настоящее 
же время въ критик* нашей къ произволу гадательныхъ 
сужден1й присоединяется еще равнодушхе къ существеннымъ 
вопросамъ, подлежащимъ ея разр^шенш, и усердае къ раз- 
решешю вопросовъ постороннихъ или второстепенныхъ въ 
д-Ьл* искусства. Такимъ образомъ, не заключая въ себ* 
внутреннихъ силъ — знанхя, науки, и перенесенная на чуж- 
дую ей почву, она чахнетъ и все бол^е и бол*е теряетъ 
значеше. 

Критическая деятельность П. В. Анненкова представляетъ 
въ этомъ ©тношеши р4дкое и прхятное исключете. Она 
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шгЬетъ преимущественно характеръ изсл-Ьдовашй, но изсл*- 
довашй, основанныхъ, вакъ мы сказали, на тщательномъ 
изученш предмета, на неуклонномъ стремлеши къ разр-Ьше- 
шю существенныхъ въ искусств* вопросовъ, на строгихъ и 
точныхъ опред'Ьлешяхъ науки. Нельзя не уважать этой скром- 
ной, но трудной и прочной критической деятельности, кото- 
рая, при всей ея неэффектности ^ становится все бол-бе и 
болФе заметною; завгЬтною для всЬхъ т^хъ, кто смотритъ 
на критику эстетическихъ произведешй съ серьезной стороны; 
кто желаетъ видеть въ ней не одн* красноречивый тирады 
или остроумный заметки о разныхъ предметахъ по поводу 
эстетическихъ изсл^довашй, обдуманныхъ и не уклоняющихся 
(для потехи публики или въ видахъ ея назидашя чему бы 
то ни было) отъ главнаго предмета. 

Современная критика слишкомъ много заботится объ удо- 
вольствш или матераальной польз* публики. Все р^же и р^же 
встречаются статьи, въ которыхъ обнаруживалась бы если 
не полная подготовка къ разр-Ьшетю эстетическихъ и лите- 
ратурныхъ вопросовъ, то, по крайней м-Ьр*, искреннее и 
добросовестное къ тому стремлеше. Самое слово: эстетическая 
критика возбуждаетъ почти насмешку. Пустейшая критиче- 
ская болтовня о предметахъ, съ которыми образованный че- 
ловекъ знакомится на школьной скамье, проходитъ спокойно 
и даже часто съ эффектомъ. То же бываетъ и съ циниче- 
скими выходками завистливой бездарности, разрешающейся 
обыкновенно мелкой критической деятельностью, т. е. грубыми 
нападками и придирками. Между темъ, всякая критическая 
попытка во имя чистаго искусства, при некоторой слабости, 
подвергается гоненш, какъ позорный поступокъ. Очень часто 
произведешя даже лучшихъ нашихъ писателей остаются безъ 
своевременной и надлежащей эстетической оценки: за недо- 
сугомъ талантливой критики, занимающейся, какъ мы ска- 
зали, решешемъ разныхъ постороннихъ вопросовъ, они де- 
лаются добычей площадной оценки мелкой критики, завистли- 
вой или тупой. Следуетъ, кажется, обратить внимаше на то, что 
литературный обстоятельства изменились, что кругъ литера- 
турной деятельности заметно увеличивается, что въ этотъ 
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кругъ входятъ новые деятели, незнакомые ни съ дитератур- 
нымъ предашемъ, ни съ д'Ьйствитедьными уелов1ямя^ въ 
которыхъ находится наша умственная д'Ьятедьноеть, чтовм^ЬстЬ 
съ т'Ьмъ, единство литературныхъ мн'Ьнгй должно все болЬе 
и бол'Ье разрушаться, и что прежшй способъ решать вопросы 
домапшимъ образомъ^ д'Ёйствовать сообща и представлять 
публике одни только результаты своихъ домашнихъ сообра- 
жешй, одни только бездоказательные приговоры — становится 
невозможнымъ. Чтобы им^ть в-бсъ въ глазахъ публики, со- 
временная критика, бол'Ье ч'Ьмъ когда либо, должна обна- 
ружить прямое и решительное участае къ эстетическимъ 
вопросамъ и основывать свои приговоры на тщательныхъ 
изсл^дованхяхъ и положешяхъ науки. 

Критическая деятельность г. Анненкова стремится удовле- 
творить этимъ требоватямъ, и потому заслуживаетъ полнаго 
уважен1я и вниман1я. Ознакомясь ближайшимъ образомъ съ 
трудомъ издателя-критика и руководствуясь его указан1яии, 
читатель найдетъ въ отрывкахъ и дополнешяхъ, собранныхъ 
въ посл4днемъ том* сочинешй Пушкина, рядъ полезныхъ 
уроковъ и обильную пип1;у для ума и эстетическихъ сообра- 
жешй. 

Седьмой и посл^дихй томъ настоящаго издашя содержитъ 
въ себе несколько пьесъ Пушкина, не бывшихъ еш;е въ пе- 
чати, несколько произведетй, уже опубликованныхъ прежде, 
и доподнен1я къ статьямъ и стихотворешямъ, вышедшимъ 
въ св-бть при его жизни. „Мы им^ли, говоритъ издатель, 
нам^реше собрать все, что ходитъ еш;е по рукамъ изъ за- 
писокъ, послашй, экспромптовъ поэта и можетъ быть со- 
общено публике, но усил1я наши не вполне увенчались 
успехомъ. Правда, мы прхобрели убеждеше, что количество 
и качество остающихся еще отрывковъ ни въ какомъ случае 
не должно быть велико, но сознаемся, что читатель можетъ 
еще встретиться и после нашего издашя съ послашемъ, 
экспромптожъ или стихотворной запиской поэта, тщательно 
сбереженными отъ известности. Скажемъ однакоже здесь, 
что всякое издаше классическаго писателя должно соответ- 
ствовать времени своего выхода и потому неизбежно име- 
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етъ своего рода ограничешя и услов1я: задача издашя со- 
стоитъ въ томъ, чтобы не быть ниже потребностей и воз- 
можностей современности. . . ^ ВсякШ ,кто знакомъ съ издатемъ 
1?. Анненкова, согласится, что оно никакъ не ниже потреб- 
ностей и, возможности современности. Посл'ЬднШ томъ уб-Ь- 
^ЯБдаетъ въ этомъ еще бол'Ье. 

Произведешя, вошедшая въ эту книгу, размещены въ хро- 
яологическомъ порядк'Ь, указывающемъ настояпця ихъ м'Ь- 
<5та въ издаши 1855 г., на которое притомъ сделаны всЬ 
пеобходимыя ссылки. Въ конц^^ книги приложены подроб- 
:ные алфавитные указатели ко всЬмъ стихотворен1ямъ и стать - 
.ямъ Пу1пкина, заключающимся въ семи томахъ настоящаго 
яздзфя, а также и указатель къ „Матер1аламъ для бхогра- 
^ш^ поэта, пом'Ьщеннымъ въ первомъ том*. 

Прежде всего мы приведемъ н-Ьсколько пьесъ и отрыв- 
ковъ^ составляющихъ драгоценное украшеше вновь вышед- 
шаго тома. Начнемъ съ отрывка, взятаго изъ тетрадей по- 
эта 1830 — 1831 г. По свидетельству г. Анненкова, эта 
пьеса не докончена; а между т^мъ, чего, кажется^ еще не- 
достаетъ для полноты этого поэтическаго выражешя иде- 
альнаго порыва души: этой жажды возрожешя, являющейся 
отъ прикосновешя молодого и св-Ьжаго чувства къ увядаю- 
щей дупгЬ? Вотъ этотъ отрывокъ: 

Когда въ объят1я мои 
Твой стройный стань я заключаю, 
И р^чи нежныя любви 
Тебе съ восторгомъ расточаю — 
Безмолвно отъ стесненныхъ рукъ 
Освобождая стань свой гибшй, 
Ты отвечаешь, милый другъ, 
Мне недоверчивой улыбкой. 
Прилежно въ памяти храня 
Изменъ печальныя преданья, 
Ты безъ участья и вниманья 
Уныло слушаешь меня. 
Кляну коварныя старанья 
Преступной юности моей, 
И встречъ условныхъ ожиданья 
Въ садахъ, въ безмолвш ночей; 
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Кляну р'Ьчей любовный шопотъ, 
И струнъ таинственный нап'Ьвъ, 
И ласки легков'Ьрныхъ д*въ, 
И слезы ихъ, и поздн1йропотъ... 

Следующее стихотворете ( „ Архонъ 1830 г . " ) , кровгЬ 
обольстительной красоты пластическихъ образовъ, которые 
придаютъ ему видъ какъ будто бы барельефа, кром-Ь мело- 
Д1И почти музыкальной, кром* лирическаго чувства таин- 
ственной грусти, возбуждаетъ еще рядъ идей по своей ана- 
логш съ событ1ями, которыя представляетъ исторхя почти 
каждаго общества. 

Стихотворете „Когда за городомъ задумчивъ я брожу** — 
изумительно по разнообразш красокъ, по противоположности 
образовъ, которые, затронувъ два различныхъ мотива духа, 
сливаются въ одно поэтическое представлеше , образуютъ 
одно ц-Ьлое и ясное чувство. Само по себ* это чувство 
очень просто^ но путь, которымъ поэтъ приводить къ нему, 
изумителенъ. Въ двухъ картинахъ исчерпана поэз1я клад- 
бища: ея идеальная и отрицательная стороны. Рядъ обра- 
зовъ, возмущающихъ душу до желчи нелепостью, пугающихъ 
воображеше голой действительностью, переходитъ въ кар- 
тину, тихая и величавая красота которой успокаиваетъ и 
н^жнтъ. Крайняя действительность съ ея отрицашемъ и иде- 
алъ поставлены здесь лицомъ къ лицу и находятъ равно 
поэтическое выражеше... Поэзхя представляетъ мало пршгЬ- 
ровъ такого гармоническаго сочеташя совершенно противо- 
положныхъ началъ: оно требу етъ отъ поэта великихъ твор- 
ческихъ силъ и полнаго обладанхя ими. Неувядающая пре- 
лесть и новизна такихъ произведешй, какъ „Фаустъ** или 
,Гамлетъ" , заключается именно въ глубокомъ сочеташи этихъ 
двухъ главныхъ и противоположныхъ мотивовъ нашего духа. 
Не даромъ Пушкинъ решился на попытку создать „новую 
сцену изъ Фауста": какъ ни легка эта сцена^ но въ ней 
повторяется одинъ изъ самыхъ поэтическихъ мотивовъ Фа- 
уста, тотъ мотивъ, который образуется изъ сочеташя речей 
Мефистофеля, полныхъ отрицаюя, съ речами [Фауста, ис- 
полненными идеальныхъ стремлетй. Не даромъ также могъ 
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Пушкинъ написать следующее стихотвореше на тему изъ 
„Гамлета". (Мысль этого стихотворешя парадоксъ, но чув- 
ство, въ которое облечена эта мысль, придаетъ ему глубо- 
кую истинность шекспировскихъ парадоксовъ) : 

Не дорого д'Ьню я громюя права, 
Оть коихъ не одна кружится голова. 
Я не ропщу о томъ, что отказали боги 
Мн* въ сладкой участи оспаривать налоги, 

Все это, видите ль — слова, слова, слова] 
Иныя, лучш1я мн^Ь дороги права; 
Иная, лучшал потребна мн* свобода... 

Никому 

Отчета не давать; себ* лишь одному 

Служить и угождать 

Не гнуть ни совести, ни помысловъ, ни шеи; 
По прихоти своей скитаться зд'Ьсь и тамъ, 
Дивясь божественнымъ природы красотамъ, 
И предъ созданьями искусствъ и вдохновенья 
Безмолвно утопать въ восторгахъ умиленья — 
Вотъ счастье! вотъ права!.. 

Закончимъ выписки изъ стихотворешй еще двумя пьеса- 
ми*'... (Сл'Ьдуютъ: „Стансы" 1826 г. Нгьтъ^ я не льешецъ... 
и отрывокъ изъ „Цыганъ": Блтьдпа, слаба — Земфира дре- 
млетг), 

Приведенныя нами пьесы составляютъ, какъ мы сказали, 
драгоценное украшеше посл^дняго тома настояп^аго изда- 
шя, но кроме ихъ есть еще несколько другихъ, въ сти- 
хахъ и проз'Ь, уступающихъ имъ въ достоинствахъ, но все- 
таки прекрасныхъ и им'Ьющихъ самостоятельное поэтическое 
или литературное значеше. Им-Ья въ виду ограничиться по 
возможности краткимъ обзоромъ, мы остановимся только на 
тЬхъ изъ нихъ, который въ первый разъ явились въ пе- 
чати и особенно замечательны. 

Прозаичесшя статьи, вошедппя въ составъ УП тома, раз- 
делены на три отдела: историческШ^ полемическШ и чисто 
литературный. Въ первомъ отделе помещены: „Матер1алы 
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для первой главы исторхи Петра Ведикаго^^ ^Камчалгскиг 
Д'Ьла* и б10графическая статья: „Александръ Радшцевъ**. ~ 
Въ библ10графичесЕихъ и вритическихъ зам'ЬтБахъ, сопро- ^ 
вождающихъ каждый отд'Ьлъ издашя, г. АниенЕОвъ преду ^ 
преждаетъ т4 вопросы, которые рождаются въ читателе прг 
первомъ взгляд* на означенныя статьи^ и опред4ляетъ их— 
значеше. Первыя дв* даютъ понятхе о метод* , принято»^. 
Пушкинымъ для историческихъ своихъ работъ, и могут^г 
составить иатерхалъ для критическаго изсл*дован1я, посл*;^. 
няя же, какъ исторически-критичесюй этюдъ, представляех^ 
образецъ изящества. По справедливому зам'Ьчашю издателя- 
критика, она есть плодъ того зр^лаго, здраваго и проница- 
тельнаго критическаго такта, который отличалъ суждешя 
Пушкина о людяхъ и предметахъ незадолго до его смерти. 
Бол'Ье шестидесим д*тъ (говорить г. Анненковъ) протекло 
поел* единствешмп примера преступленья печати въ Рос- 
с1и, совершеннмю Радищевымъ, и Пушкинъ въ своей статье 
показываетъ, что нккашя благ1я нам-бренк не могутъ оправ- 
дать нарушенхя узаконенныхъ постановлешй, и никак1я здо- 
употреблешя, столь неизб'Ьжныя въ каждомъ челов'Ьческомъ 
обществ*, не могутъ извинить словъ гн*ва и враждебныхъ 
страстей. Для борьбы съ недостатками и пороками Пушкинъ 
прежде всего требуетъ отъ каждаго д*ятвлд любви и пре- 
быван1я въ границахъ закона, и это составляетъ высокую 
нравственную мысль его д*льной и строгой статьи. 

Въ стать* 5,М*тер1алы длд бхографш" г. Анненковъ 
только слегка касается цравственввго развит1я нашего ве- 
ликаго поэта. Понятно, что дредметъ этотъ тре0овадъ край- 
ней осторожности, лш и самые матер1алы, нажол[квш1еся у 
него подъ рукой, есдя это были только произведешя поэта, 
не представляли къ тому надлежащихъ данныхъ. Жизнь и 
лмчность Пушкина, какъ челов*ка, до сихъ поръ намъ 
слишкомъ еще мало изв*стны, и, в*роятно, еще не скоро 
будутъ доступны для полной оц*нки уже потому, что слиш- 
комъ еще живы и горячи сл*ды, ими оставленные. Для пол- 
наго ихъ уразум*тя и изображетя необходима и полная 
картина общественныхъ^ нравственныхъ и умственныхъ инте- 
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ресовъ пушкинской эпохи. А много ли сделано у насъ по 
^той части? Одни только очерки общества въ отношеюи его 
астетическаго развитхя, набросанные критикою при оц'Ьнк'Ь 
^литературной деятельности прошедшаго времени, слишкомъ 
:иедостаточны. Единственная, можетъ быть, да и то, оче- 
видно, преждевременная попытка определить степень нрав- 
ственнаго и умственнаго развитхя этой еще близкой къ намъ 
по времени, но уже далекой по развитхю эпохи, сделана 
почти на дняхъ (критикомъ „ Современника " , по поводу пи- 
семъ Гоголя). Но и она есть только плодъ остроумныхъ и 
тонкихъ соображешй см^лаго и ретиваго мыслителя, не под- 
крепленныхъ надлежащими фактами. 

Впрочемъ, внимательное изучеше однихъ только произ- 
ведеюй Пушкина уб^ждаеть въ неосновательности того мн*- 
шя, что будто бы въ немъ нравственное развитае не шло 
въ уровень съ развитхемъ эстетическимъ. Отсутствхе въ его 
зрелой деятельности либерализма^ отличавшаго его юноше- 
сйе годы^ не только не подтверждаетъ , а скорее опровер- 
гаетъ это мн^те. Что такое подобный либерализмъ? Покло- 
нете формамъ безъ надлежащаго понимашя существа ихъ 
содержанхя; стремлеше къ другому порядку вещей безъ истин- 
ной потребности въ т-Ьхъ вещахъ, для которыхъ онъ необ- 
ходимъ; теоретическхя мечты,* дружно уживающхяся со вс^мъ, 
что имъ прямо противоречитъ въ жизни, въ практике!.. Что 
такое, напримеръ, по современнымъ понят1ямъ, нравствен- 
ныя убежденхя Чацкаго, недостатокъ котораго, въ художе- 
ственномъ отношеши, Пушкинъ такъ быстро и метко опре- 
делилъ, но слова котораго назвалъ бисеромъ, котораго не 
следуетъ метать?.. Точно ли нравственный смыслъ этихъ 
словъ такой драгоценный бисеръ? Кажется, нетъ... 

Поэтому отсутствхе идеальнаго, но безплоднаго и безсо- 
знательнаго направлешя не составляетъ никакой потери для 
Пушкина въ нравственномъ отношеши и, во всякомъ случае, 
свидетельствуетъ о зрелости его развитая умственнаго. Вместе 
съ полнымъ развииемъ етого великаго и практическаго ума 
отпадаютъ отъ него и тЬ предразсудки, которые такъ хо- 
рошо уживаются съ незрелыми убёжденхями, съ безсозна- 
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тельнымъ либерализмомъ. Мы видимъ подтверждеше этого 
въ черт'Ь, указываемой г. Анненковымъ: „Кто н'ёсболько^ 
ближе вникалъ, говорить онъ, — въ характеръ Пушкина,^ 
того не удивитъ мн'Ьше, которое съ особенною настойчи — 
востью долго онъ старался укоренить въ друзьдхъ и знако— 
мыхъ, что онъ пишетъ и печатаетъ единственно для денегъ 
Это ув^реше, расточаемое упорно и съ какой-то претензхей::^ 
уже показывало т-Ьмъ самымъ нетвердость своего основаш^ 
Д^ло въ томъ^ что оно поясняется, съ одной стороны, — 
теорхей творчества про самого себя, о которой недавно гсц^ 
верили, а съ другой — жизненнымъ противор'Ьчхемъ, въ к^э 
торомъ долго находился нашъ поэтъ. Известно, что оа-ь 
всего бол'Ье опасался, въ виду св'Ьта, своего настояща.го 
призвашя и титла поэта. Обязанный лучшими минутами жизня 
уединенному кабинетному труду, онъ искалъ усп-Ьховъ и тор- 
жествъ на другомъ поприщ*, и считалъ помехой все, что 
къ нему собственно не относилось. Ув'Ьрешемъ, что пи- 
шетъ изъ расчета, какъ другой заводитъ фабрику или за- 
нимается агрономхей, старался онъ передъ св'Ьтомъ закрыть 
свое достоинство писателя, въ которомъ никакъ не хотЬлъ 
явиться передъ нимъ, хотя доброй частш своихъ усп'Ьховъ 
обязанъ былъ именно блеску, сопровождающему необыкно- 
венный талантъ. Только въ побл'Ьднихъ годахъ своей жизни 
теряетъ онъ ложный стыдъ этотъ, и является въ св-бть уже 
какъ писатель. Важные труды, принятые имъ на себя, и зна- 
менитость самого имени освобождаютъ его отъ предуб^жде- 
н1я, отличавшаго его молодые годы. Въ эпоху, которой за- 
нимаемся, всякое см-Ьшеше св'Ьтскаго человека съ писате- 
лемъ наносило ему глубокое оскорблеше. Съ одушевлешемъ 
читалъ онъ свои произведешя людямъ, занимающимся ли- 
тературой, но когда въ одномъ, и весьма любимомъ имъ, 
дом* высшаго круга просили его прочесть что-нибудь^ онъ 
съ жаромъ и пегодовашемъ прочелъ только что написанное 
стихотвореше „Чернь*, и говорилъ потомъ: „въ другой разъ 
не будутъ у меня просить стишковъ". Это двойственное по- 
ложеше въ обществ* превосходно выражено имъ самимъ въ 
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тгомъ отрывк-Ь, который, со многими другими^ предшество- 
валъ создашю „Египетскихъ" Ночей". 

Съ сознатемъ своихъ силъ и истиннаго достоинства, чув- 
ство законности ^ столь свойственное гармонически разви- 
ггымъ уму и душ*, обнаруживается сильнее въ произведе- 
тяхъ Пушкина и ясно выражается тамъ, гд* оно касается 
общественныхъ вопросовъ. Изъ его произведешй видно, что 
онъ всегда глубоко принималъ къ сердцу т* изъ нихъ, ко- 
торыя им-бли непосредственную связь съ его назначешемъ... 

Въ УП том* помещены два послашя къ Аристарху; вто- 
рое изъ нихъ украшено глубоко-поэтическимъ и неожидан- 
нымъ вбращешемъ къ Шишкову. Тонъ шутки, необходимый 
уже для того, чтобъ ум'Ьрить дидактичесшй характеръ мы- 
сли, высказанной въ этомъ стихотвореши, — характеръ, вовсе 
не свойственный такой живой и поэтической натур*, какъ 
Пушкинъ, очевидно, не м'Ьшаетъ зд'Ьсь сил* нравственнаго 
уб-бждешя. Въ эпоху своего полнаго развитхя, въ стать* 
противу мн'Ьшя Лобанова о дух* словесности, какъ ино- 
странной, такъ и отечественной, Пушкинъ высказываетъ 
свое уб'Ьждеше о настоящемъ предмет* решительнее и пря- 
мее. Несмотря на умеренность тона, въ которомъ написана 
эта академическая статья, она ясно выражаетъ глубокое и 
заботливое участхе къ д4лу умственнаго развитхя. Съ не- 
отразимой силой убеждешя онъ опровергаетъ мн-Ьше о ги- 
бельности западнаго вл1яшя на нашу литературу, тогда какъ 
еще такъ недавно одинъ изъ нашихъ журналовъ, желавппй 
встать въ глав* умственнаго нашего движенхя, разразился 
такой филиппикой противу этого влхяшя. Возражеше Пуш- 
кина противу „Мн'Ьшя Лобанова '^ помещено во второмъ от- 
д-Ьл* УП тома, гд* собраны статьи полемическаго содержа- 
шя, какъ назвалъ ихъ издатель. Действительно таковъ ихъ 
общ1й и главный характеръ. Но въ статьяхъ этихъ, наряду 
съ выходками, которыя, при всей ихъ изяш,ной остроте, 
имеютъ все-таки видъ перебранки, попадаются драгоценнейпия 
заметки. 

Вообще было бы до крайности жалко и ошибочно, если 
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бы издатель-критикъ не отказался отъ первоначальнаго на- 
м'Ьрешя своего — исключить полемичесшя статьи изъ собра- 
Н1Я сочинешй Пушкина, всл'Ьдствхе личностей, которыя въ 
нихъ встречаются. Такая деликатность и осторожность были 
бы щепетильностью, литературнымъ ргийепе, особливо въ 
его изданш. Настоящее издаше не есть издаше простое, по- 
пулярное: оно расположено по строгому, критически обдуман- 
ному плану, и удовлетворяетъ спещальнымъ ц^лямь. Пом*- 
стивъ въ немъ самыя слабыя, отрывочныя и не им'Ьюпця 
самостоятельной ц^ны произведешя великаго поэта и вм-ЬсгЬ 
съ т^мъ указавъ средства къ уразум^шю ихъ важности, изда- 
тель, безъ причинъ, отъ него независящихъ , не долженъ 
былъ исключать изъ этого издашя такихъ произведенШ, ко- 
торыя, несмотря на ихъ уклонеше отъ прямого литератур- 
наго пути, все-таки принадлежатъ величайшему художнику 
и изящн-Ьйшему уму. Если бы произведешя эти и не им^ли 
значен1я въ искусств*, то все-таки они срставляютъ прямое 
достояше исторш литературы, которая излатаетъ не одни 
только нормальныя явлешя литературной деятельности, но 
всЬ ея характеристическ1я явлешя. Для нея важны: и глу- 
бокая оценка эстетической стороны „Исторш" Карамзина, 
сделанная Пушкинымъ^ и его натянутые упреки Полевому 
за то, что тотъ решился провозгласить Нибура первымъ исто- 
рикомъ своего времени, упреки, обнаруживаюпце, повидимому, 
неопределенный взглядъ на значеше этого Лютера науки 
исторш.,. 

Не безплодно также вникнуть въ постройку дйтскихъ ска- 
зокъ „МаденькШ Лжецъ" и „Исправленный Заб1яка", кото- 
рыя въ первый разъ являются въ печати. Въ первой изъ 
этихъ грац1озныхъ пародай есть очевидное преувеличеше ка- 
рикатуры; но вторая проникнута т'Ьмъ простодушхемъ, пол- 
нымъ неуловимаго юмора, которое нашло бол'Ье достойное 
прим'Ьнеше въ „Л'Ьтописи села Горохина". Только неправдо- 
подобная брань мальчика обнаруживаетъ сатирическую цФль 
этой творческой шалости, напоминающей простодушный раз- 
сказъ горохинскаго летописца, который сообщаетъ драго- 
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ц.'Ьнное изв'Ьсте о томъ, что бабы переходили р'Ьчку въ бродъ, 
предварительно засучивъ нижнее пл:атъе до кол^^нъ. 

Обратимся теперь къ последнему отделу, заключающему 
въ себ* д статьи чисто литературнаго содержашя". 

Пользуясь указашями и завгЁтками издателя-критика, мы 
войдемъ въ нёкоторыя подробности. 

То, что унесъ съ собой Пушкинъ въ преждевременную 
могилу, составляетъ не только потерю эстетическихъ насла- 
ждешй, но и драгоц'Ьнныхъ уроковъ въ д^л* искусства. Поел* 
него мнопе доставляли намъ эти высок1я наслажден1я, но т1^ 
пробелы въ нашей литератур*, которые онъ могъ пополнить, 
давъ образцы для изучен1я и подражашя^ до сихъ поръ оста- 
ются непополненными. Прямой преемникъ поэтическихъ идей 
Пушкина — Лермонтовъ не усп4лъ выполнить своего назна- 
чешя, и былъ уже чуждъ его бодрыхъ, успокоительно - му- 
дрыхъ воззр'Ьн1й на жизнь; а между гЬмъ литература приня- 
ла другое направлеше: друпе заявлешя и типы привлекли 
ея внимаше, и преимущественно отрицательные. Явилась со- 
знательная и настоятельная потребность въ томъ, что было 
мечтою, отвлеченной теорхею въ эпоху Пушкина. То, что 
было зарею въ его время и выражалось въ жизни и въ его 
произведешяхъ, какъ мотивъ — разевало и обратилось въ тему. 
Это новое, исключительно отрицательное направлеше сосредо- 
точило на себ* лучппя силы посл'Ьдующихъ деятелей нашей 
литературы — и свгшгское общество ^ жизнь общественная по 
преимуществу, а вм-Ьст* съ т'Ьмъ оюенщина не нашли себ-Ь 
ни полнаго идеальнаго выражешя ни вполн'Ё достойнаго пред- 
ставителя. 

Въ чемъ же заключается причина такого явлешя: въ ли- 
тературной ли деятельности и ея представителяхъ или въ 
той почве, изъ которой она беретъ матерхалы — въ нашей 
жизни? 

решете этого вопроса не есть дело праздное и безплод- 
ное, при настоящемъ положенш нашей поэзш. Она, оче- 
видно, затрудняется, по зависящимъ и независящимъ отъ 

14 
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нея причинамъ, въ матерхалахъ для своего содержашя. Отри- 
цательная сторона нашей жизни, въ той м'Ьр'Ь и въ т4хъ 
сферахъ, какъ она доступна для изображешя, значительно 
исчерпана. Провинщальная жизнь, чиновничесюй мхръ^ кре- 
стьянскШ бытъ, по возможности, разобраны по косточкамъ. 
Каждый шагъ впередъ на этомъ поприщ* требуетъ величай- 
шихъ усил1й, необыкновеннаго таланта, или есть шагъ на- 
задъ, т. е. повтореше. Если обличительное направлеше, обра- 
зовавшееся въ нашей литератур*, и будетъ идти все выше 
и глубже, то и тогда оно не доставитъ большихъ ирхобр*- 
тешй искусству. Оно только прим'Ьняетъ то, что уже въ немъ 
сделано, къ практической ц*ли, а такое примкнете, при 
всей его польз*, не можетъ быть окончательною ц'Ьлью искус- 
ства, его посл*днимъ словомъ, ибо иначе Гомеръ, Шекс- 
пиръ, Байронъ^ Шиллеръ, Пушкинъ и Гоголь — творили бы 
только для того, чтобъ приготовить г-ну NN средства для 
литературнаго изобличевая квартальнаго надзирателя въ зло- 
употреблетяхъ. 

И такъ, обраш;аясь къ вышеозначенному вопросу, мы ска- 
жемъ, что, по нашему мн'Ьтю, данныя для его разр*шешя 
можно найти въ сравнительномъ разбор* произведешй пред- 
ставителей нашей П0Э31И въ ея положительныхъ и отрица- 
тельныхъ стрем лешяхъ къ идеалу. Но н*которыя данный для 
этого можно найти и въ разсмотр*нш т*хъ произведешй 
Пушкина, которыя были, какъ говоритъ г. Анненковъ, пло- 
домъ его мысли ггзобразить свгыпское общество, 

Изв*стно, что Пушкинъ положилъ прочныя начала сбли- 
жешя нашей поэз1и съ д*йствительностью, которая поел* 
него и не сходила съ перваго плана въ искусств*. Но онъ 
влад*лъ также тайною находить въ этой д*йствительности 
прекрасныя стороны. Могла ли же поел* него наша жизнь 
и воззр*н1е на нее изм*ниться до такой степени, чтобы для 
насъ сд*лались невозможными въ ней положительно-идеаль- 
ныя черты? Разум*ется, н*тъ: нужно только стараться и 
ум*ть ихъ находить. Не отвергая безусловно строгихъ тре- 
бовашй теорш искусства, можно сказать, что красота по- 
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зтическихъ образовъ заключается не въ томъ, что они удовле- 
ггворяютъ вполне напшмъ эстетическимъ и нравственнымъ 
требовашямъ: такхе чисто-идеальные, в-Ьчно -прекрасные обра- 
зы слишкомъ р^дки въ поэзш каждой эпохи, и нужно отойти 
«тъ нея далеко, чтобы они ясно обозначились, какъ нужно 
^ыть на огромномъ разстоянхи отъ горы, чтобы заметить ея 
чзчертанхе. Идея красоты и добра им'Ьетъ свою исторш, и 
при оц-Ьик* ея выражешя въ произведешяхъ искусства нужно 
принимать въ соображеше время и м'Ёсто. По современнымъ 
110нят1ямъ и съ известной точки зр'Ьшя, можно найти Тать- 
-яну Пушкина и его Онегина пустыми людьми, а старосв-Ьт- 
<^кихъ пом'Ьщиковъ почти такими же варварами, какъ Та- 
расъ Бульба, но всЬ эти лица все-таки образы идеальные. 
Не вдаваясь дал-Ье въ эти теоретичесшя и общхя соображе- 
шя, перейдемъ къ фактамъ, которые, надеемся, пояснятъ 
лашу мысль, если она выражена не ясно или неточно. 

Конечно, Пушкинъ вид'Ьлъ отрицательныя стороны свгьш- 
ской жизни и свтьтскиосъ людей. Но это не м'Ьшало ему со- 
чувствовать ихъ изящной и прекрасной сторон* и отыски- 
вать въ нихъ прекрасныя черты. Пупшинъ чувствовалъ не- 
преодолимое влечеше къ обществу и въ особенности къ тому, 
которое называется свгьтомъ. Это влечете, столь естествен- 
ное въ каждомъ нормально развитомъ челов'^к'Ь, заслужива- 
етъ осебеннаго вниманхя въ поэтЬ, котораго дикая жизнь 
цыганскаго табора пл-Ьнила до того, что онъ прожилъ въ 
немъ некоторое время, и который первый восп'Ьлъ прелесть 
тихой сельской жизни. Жизнь въ свтыпть не осталась для 
Пупгеина безпл одною: ей обязанъ онъ бол'Ье всего позна- 
темъ женщины. Въ произведешяхъ его чувство любви и 
локлонешя красогЬ запечатл-Ьны такой реальностью ощущешй 
страсти, н-Ьги и тоски, которыя въ тысячу разъ жив-Ье и 
поэтичнее теоретическаго ей поклонешя, признаки котораго-^- 
холодность и натянутость такъ ощутительны въ произведе- 
шяхъ нашихъ современныхъ поэтовъ, не уб'Ьгающихъ въ 
дебри Аполлона, а постоянно въ нихъ, невидимому, пребы- 
вающихъ . 
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Пушкинъ и его эпоха не были чужды крайностей и пред- 
разсудЕовъ. Но и мы вовсе не такъ далеко ушли впередъ^ 
чтобы отр'Ёшиться отъ нихъ вполн'Ё: они въ насъ есть, и 
доказательствомъ тому служить то, что мы впадаемъ въ про- 
тивоположную крайность, въ своего рода ханэюество^ выте- 
кающее изъ претенз1а на высшее развит1е, на отр'Ёшеше отъ 
всякихъ предразсудковъ. Если Пушкинъ стыдился передъ 
глазами общества своего ремесла, какъ исключительности, и 
старался смешаться съ толпою, надъ которой господствовалъ 
въ своихъ проязведешяхъ, то мы до смерти боимся, чтобы 
насъ не см'Ёшали съ нею, чтобы не приняли за обыкновен- 
ныхъ смертныхъ, чтобы не подумали, что мы стыдимся сво- 
его призван1я. Аристократизмъ ума и рабол'Ёпное ему пекло- 
нете, въ которомъ Гоголь такъ справедливо обвинилъ наше 
время, выражаются у насъ въ своего рода предразсудкахъ и 
ложномъ стыд*. 

Пушкинъ вид'Ёлъ отрицательныя стороны нашей жизни: 
он'Ь нашли въ его произведешяхъ в'Ёрный и краснор'Ьчивый 
отголосокъ, но онъ и находилъ въ ней также положительна 
идеальныя явлешя, потому что явлешя эти соотв'Ётствовали 
идеальнымъ настроешямъ его души. Гоголь нашелъ мало та- 
кихъ явленШ въ нашей жизни: они противор'Ьчили его идеа- 
ламъ, и это противор'Ьчхе выразилось у него рядомъ отрица- 
тельныхъ образовъ. И тотъ и другой были искренни и само- 
стоятельны въ своихъ стремлешяхъ, и тотъ и другой дМ- 
ствовали съ „простодушхемъ гешевъ*'. Ни Пушкинъ ни Го- 
голь (до известной поры) не рисовались передъ современ- 
никами, не фарисействовали, не потворствовали обществен- 
ному мн-Ьнш. Одинъ созидалъ, другой разрушалъ, уступая 
потребности поэтическаго творчества, каждый сообразно тому, 
что ему было дано. Пушкинъ не боялся быть ниже своего 
времени, сочувствуя, поклоняясь и благоговея передъ явле- 
шями окружавшей его жизни: онъ былъ высокъ въ этомъ 
поклонеши, какъ жрецъ, склоняющхйся съ искреннимъ благо- 
гов-Ьнхемъ передъ своимъ истуканомъ. Гоголь не думалъ быть 
выше, раскрывая наши общественныя и духовныя язвы^ какъ 
не думаетъ врачъ быть выше больного, вонзая въ него спа- 
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ч^ительный ножъ. Пушкинъ и умеръ, не испытавъ этого опа- 
Ч5енья, потому что онъ до последней минуты былъ искрененъ 
ш естествененъ въ своихъ стремлешяхъ. Гоголь пережилъ 
Ч5В0Ю цв-Ьтущую эпоху — эпоху простодушнаго, свободнаго 
творчества: онъ почувствовалъ, что время ушло впередъ, хо- 
т'Ьлъ догнать опередившее его развитхемъ покол'Ьше, хогЬлъ 
стать выше его - учить, пересоздавать, созидать , и съ этой 
минутц, несмотря на всю нравственную высоту такихъ стре- 
млетй, уже не творилъ, а сочинялъ. Ибо зародышъ творче- 
ства заключается не въ желаши создать, что нужно для дан- 
наго времени или м-Ьста, а въ потребности создавать. По- 
добное желаше можетъ быть только побуждешемъ, а не источ- 
никомъ творчества. Оттого произведешя людей, одаренныхъ 
великимъ гешемъ, такъ часто не признаются ихъ современ- 
никами, которымъ они кажутся вовсе не нужными, и кото- 
рымъ они действительно бываютъ не нужны. Если бы спро- 
сить Шекспира и Гёте, зач^мъ одинъ создалъ „Гамлета", а 
другой „Фауста", то, конечно, они не указали бы какой- 
нибудь практической или современной ц^ли. Нельзя не вспом- 
нить при этомъ того математика, который^ прослушавъ „Федру " , 
спросилъ: что же это доказываетъ? Почтенный ученый не 
сдФлалъ бы этого вопроса, прочтя мнопя изъ совремепныхъ 
намъ поэтическихъ произведешй. Но что же доказываютъ эти 
произведешя въ искусств*? 

Несостоятельность въ д^л* искусства всякаго сознаннаго 
уже направлешя, каково у насъ направлеше отрицательное 
съ разными его видоизм'Ьнешями, заключается именно въ 
томъ, что оно, насилуя таланты, выводитъ ихъ изъ усло- 
В1Й свободнаго творчества, что оно заставляетъ ихъ видеть, 
думать и изображать то, что признается хорошимъ или нуж- 
нымъ по установившимся понят1ямъ. Прямое и непосред- 
ственное прим-Ьнеше искусства къ практической ц'Ьли не 
подвигаетъ его ни на волосъ впередъ: оно приготовдяетъ 
только для него будущихъ деятелей и ц-Ьнителей. Искусство 
усп^ваотъ не отъ того, что по художеств еннымъ образцамъ 
приготовляются красивыя галантерейныя вещи и изящная 
мебель; оно выигрываетъ отъ этого только тогда, когда озна- 
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ченные предметы, обращаясь въ употреблети, зарождаютъ 
въ массЬ, не приготовленной къ понимашю произведетй 
чистаго искусства, сЬмена будущаго эстетическаго развит1я. 
Воздадимъ же должную благодарность каждовсу полезному де- 
ятелю въ д-Ьл* нравственнаго , умственнаго и эстетическаго 
развит1я, но не будемъ смешивать д-Ьятелей только полез- 
ныхъ съ истинными художниками и поэтами, и ихъ произ- 
ведетй, облеченныхъ только въ поэтическхя формы, съ про- 
изведешями чистаго искусства, для котораго они им-Ьють 
значеше не бол-Ье красивыхъ или полезныхъ вещей. Поэзхя 
не исправительное заведете, не больница, не богадельня, 
не синагога! Одно только служете добру, польз*, челове- 
честву не даетъ права на м-Ьсто въ ея области, гд* какая- 
нибудь бонапарпйская песенка Беранже стоитъ выше фило- 
софш Вольтера, и имя Петрарки выше имени Ньютона^ не 
говоря уже объ именахъ гг. 3... или Щ..., или Е...^ ко- 
торые, повидимому, такъ хлопочутъ о польз* общей. Ни- 
когда писатель не создаетъ ничего истинно великаго или 
прекраснаго въ искусств*, если его побуждаетъ одна только 
потребность быть полезнымъ и современнымъ... Къ сожа- 
л^нш, творчество заключается не въ &той прекрасной по- 
требности. Пушкинъ, по свидетельству г. Анненкова, кон- 
чалъ своего „Бориса Годунова*' съ уверенносию, что публика 
не оценитъ его и приметъ холодно. Онъ хогЬлъ создать 
народную драму въ то время, когда въ ней не было потреб- 
ности. Этой потребности нЬтъ еще и теперь: доказатель- 
ствомъ этому служитъ то, что гетальныя сцены „Бориса 
Годунова", по прекрасному выраженш издателя-критика, до 
сихъ поръ стоятъ въ уединенномъ величш въ русской ли- 
тератур*. 

Теперь посмотримъ, какъ создавалъ Пушкинъ свои иде- 
альные образы, какъ находилъ онъ положительно-идеальныя 
черты въ т*хъ явлетяхъ и сферахъ нашей жизни^ которыя 
поел* него возбуждаютъ исключительно чувство отрицатя. 

Въ произведен1яхъ Пушкина всюду разс*яны черты его 
собственной идеальной личности: его зиждущаго, а не раз- 
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рушающаго ума, его гармонически развитой души, чуждой 
бол'Ьзненныхъ потрясешй, его неистощимой в-Ьры въ усп'Ьхъ, 
въ благо, въ красоту жизни. Чувство сомн'Ьюя, отри11;атя, 
нравственнаго гн-Ьва и вражды не преграждали течешя его 
творческой мысли къ осуществленш въ искусстве положи- 
тельныхъ идеаловъ; они иногда только возмущали это, 
столь могущественное въ своемъ спокойствхи, течете, и 
являются въ его произведешяхъ какъ т'Ьнь, какъ унылый 
мотивъ, стройно сливаясь съ ихъ общимъ, св'Ьтлымъ и ожи- 
вляющимъ тономъ. Пушкинъ не нанесъ намъ ни одной ра- 
ны, которую бы самъ не исц'Ьлилъ, не вынулъ ни одного 
камня изъ здашя нашей жизни, не указавъ другого, кото- 
рымъ можно было бы его заменить. Какъ въ приведенномъ 
нами стихотвореши (Кладбище), такъ и во всЬхъ его про- 
изведешяхъ, отрицанге является у него только какъ про- 
тивоположность идеалу, для полноты его выражешя, какъ 
тЬнь для свФта — въ картин*. Пушкинъ былъ чуждъ всякой 
односторонности, всякаго исключительнаго воззр-Ьтя на 
жизнь, всЬ явлешя которой, доступныя для него, были ему 
равно близки. Онъ п'Ёвецъ жизни со всеми ея сторонами: 
положительными и отрицательными, съ ея перлами и 
грязью, съ ея нравственными и матерхальными стремле- 
шями, съ ея явлешями напдональными и общечеловече- 
скими. До сихъ поръ онъ нашъ Беранже и вм-Ьст-Ь съ т-Ьмъ 
Шиллеръ. Вм^ст* съ стукомъ шампанскихъ пробокъ (за 
которыя на него такъ нападали) и мотивами русскихъ п*- 
сенъ, въ его поэзш слышатся торжественные звуки гим- 
новъ человеческой любви и народной слав-Ь... Но Пушкинъ 
не держался буквы действительности, не былъ привязанъ 
къ ея грязному хвосту, какъ это случилось со многими изъ 
последующихъ писателей, образовавшихъ натуральную шко- 
лу и вызвавшихъ сто.1ько грубыхъ и глупыхъ, но не ли- 
шенныхъ истины, упрековъ. Онъ щедрою рукою над^лялъ 
свои образы и своихъ героевъ чертами своей собственной, 
далеко возвысившейся надъ общимъ уровнемъ личности, 
частицами своего ума и души, не боясь быть невернымъ 
действительности и впасть въ идеализащю. Онъ не боялся. 
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скажемъ мы теперь, (обращаясь къ вышепостановленному 
вопросу объ изображен1и светской жизни и женщины), вло- 
жить въ уста господина, дремлющаго въ гамбсовомъ кресл*, 
на дач* у княгини Д., свою собственную глубокую мысль 
о простодушш гетевъ; онъ не считалъ за нарушеше исти- 
ны обнаружить въ одномъ изъ присутствовавшихъ въ салон'Ь 
знакомства съ Тацитомъ, а другому приписать свою соб- 
стаенную мысль о египетскихь ночахъ^ точно такъ же, какъ 
не боялся онъ сделать Евгешя Онегина идеальнымъ и не- 
в'Ёрнымъ действительности, уд-Ьливъ ему лучшую долю своей 
изящной и тонкой природы и см-Ьшавъ его личность съ сво- 
ею до такой степени, что лицо д^йствующаго героя какъ бы 
сливается съ дицомъ самого поэта. 

Приведемъ зд^сь дополнеше къ отрывку изъ повести, по- 
мещенному въ „Матерхалахъ для бЬграфхи поэта"; наша 
мысль станетъ тогда ясн-Ье"... (Выписка, начинающаяся сло- 
вами: „Мы проводили вечеръ на дач* у княгини Д. " — и кон- 
чающаяся словами: „Поникла дивною главой... пиръ утихъ... 
и дремлетъ) . . . " 

Г. Аниенковъ въ „Матерхалахъ для бюграфш" объясняетъ 
происхождеше этого отрывка: онъ назначался къ тому, что- 
бы служить рамкой для поэтической мысли Пушкина о Ет- 
петскихг Дочахъ. Но какая отделка въ этой рамк-Ь, и какъ 
въ ея легкихъ и неоконченныхъ арабескахъ чувствуется нраво- 
описательный характеръ. 

„Отрывокъ изъ романа въ письмахъ" представляетъ, съ 
настоящей точки зр^шя, также предметъ для любопытныхъ 
изсл-Ьдовашй. Не забудьте, что это планъ романа, а не окон- 
ченное произведете, и что въ немъ заключаются только ма- 
терхалы, данныя для поэтическихъ образовъ и характеровъ. 
Но и они показываютъ, изъ какихъ разнородныхъ элемен- 
товъ слагались у Пушкина типы и очерки того общества, 
которое потомъ выражалось у насъ в-Ьчно въ одномъ и томъ 
же тип* эгоизма, предразсудковъ и пустоты. Мы видимъ, что 
Пушкинъ и сн)да вносилъ все богатство своего ума и души, 
вместо того, чтобы отыскивать и изображать только черты, 
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ютивор-Ьчивпля внутреннему идеалу. Словомъ онъ и зд'Ьсь 
отремился къ осуществленш положительныхъ , а не отрица- 
•1^^льныхъ идеаловъ, и находилъ ихъ источникъ въ самомъ 

Вотъ письмо Лизы, б'Ьдной дувушки, жившей въ дом* 
Князя К. , къ своей светской подрут-Ь, названной Пушкинымъ 
Сашей"... (Сл^дуетъ письмо, начинающееся словами: „Письмо 
твое меня чрезвычайно утишило"). 

Нетрудно зам-Ьтить, что письмо это бол'Ье принадлежитъ 
Пушкину, нежели молодой д-Ьвушк*. Пушкинъ вноситъ въ 
сознаше героини романа результаты своихъ собственныхъ 
наблюдешй, и заставляетъ ее мыслить и чувствовать съ край- 
ней утонченно стш. Но если этотъ образъ, при настоящихъ 
его чертахъ, не совсЬмъ еще в-Ьренъ действительности , то 
онъ уже приближается къ ней: мысль и чувство самого по- 
эта принимаетъ уже нужный, женственный отт'Ьнокъ. Ниже- 
следующее письмо той же Лизы еще ясвгЬе обнаруживаетъ 
настоящую методу Пушкина"... (Сл-Ьдуетъ письмо, начина- 
ющееся словами: „Н^тъ, милая моя сваха, я не думаю .оста- 
вить деревню и ирх-Ьхать къ вамъ на свадьбы"). 

Намъ даже кажется, что въ тонкой характеристик* фран- 
цузскихъ романовъ второй половины прошедшаго стол-бйя, 
которую д^лаетъ Пушкинъ перомъ молодой девушки, заклю- 
чается зародышъ его настоящаго романа. По крайней м^р*, 
въ письмахъ его героя есть что-то родственное съ известны- 
ми романами де-Ла-Кло, на которыхъ онъ, безъ всякаго со- 
мнешя, былъ воспитанъ. 

Мы не считаемъ приведенныхъ отрывковъ образцами со- 
- вершенства, но изъ нихъ и вышеизложенныхъ соображенШ 
нашихъ, кажется, можно вывести заключеше, что причина 
отсутств1я положительно -идеальныхъ образовъ въ литератур- 
ныхъ произведешяхъ данной эпохи заключается не въ дей- 
ствительности, которую они изображаютъ, а въ техъ, кто 
ее изображаетъ; что нетъ такой сферы жизни, которая не 
заключала бы въ себе прекрасныхъ явлен1й, и что воспро- 
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изведете одн'Ьхъ только отрицательныхъ сторонъ обществе 
есть односторонность, которая не оправдывается, а только 
объясняется преобладашемъ изв'Ьстнаго направлешя. Основа^ 
те этого направлешя лежитъ не въ самомъ искус ств-Ь, услс^ 
В1Я и стремлетя котораго постоянны, а въ господствующих • 
въ данное время уб-Ьждешяхъ и потребностяхъ, которыж^! 
приносятся въ жертву эти постоянныя услов1я и стремлен!^: 
Усп'Ьхъ н'Ькоторыхъ современныхъ произведешй отрицател:ь- 
наго направлен1я объясняется только настоятельною потреб'- 
ностш въ нравственномъ и общественномъ усовершенство- 
ванш, и не даетъ имъ права на назваш'е произведенШ искус- 
ства. Удовлетворивъ , въ известной м'Ьр'Ь этой настоятельной 
и торопливой потребности, вызванной временными и мест- 
ными обстоятельствами, общество съ отвращешемъ отвернется 
отъ гЬхъ грубыхъ и безобразныхъ отрицательныхъ образовъ, 
въ созданш которыхъ поэтическое творчество или вовсе не 
участвуетъ или принимаетъ такое слабое участхе. Есть мину- 
ты, когда общество, какъ челов'Ькъ, находитъ удовольств1е 
въ самоуничиженш. Это минуты нравственнаго кризиза. Кри- 
зисъ пройдетъ, и тогда то, что было необходимо во время 
его, сделается совершенно не нужно. Общество снова почув- 
ствуетъ потребность въ созерцанш всЬхъ сторонъ своей жизни, 
всей полноты ея явлешй, и съ наслаждетемъ остановится 
на т'Ьхъ произведешяхъ искусства, который удовлетворяють 
въ немъ чувству самодостоинства. Мы больны, зам'Ьчаемъ это 
и бросаемся на лекарства, въ которыхъ, благодаря усердю 
нашихъ литературныхъ эскулаповъ, н-Ьтъ у насъ недостатка. 
Мудрено ли же, что въ такомъ состоянш мы равнодушны къ 
произведетямъ, заключающимъ въ себ* здоровую пишу и дя ! 
наслажден1я которыми необходимо нормальное состоявае духа. 
Мудрено ли, что отсутствхе въ этихъ произведен1яхъ безоб- 
разныхъ образовъ, полезныхъ, но отвратите льныхъ, какъ 
микстура, принимается многими за недостатокъ, и что при 
оц'Ьнк'б произведен1й литературныхъ деятелей даже прошед- 
шей эпохи, чуждой настоящихъ потребностей, д-Ьлаются имъ 
упреки въ томъ, что они не удовлетворяютъ этимъ потреб- 
ностямъ. Поэз1я самого Пушкина должна казаться отсталою 
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нашимъ доктринерамъ , предпочитающимъ ея всесторонней пол- 
нот-Ь, удовлетворявшей всЬмъ требовашямъ его эпохи и по- 
стояннымъ услов1ямъ искусства, односторонность многихъ про- 
изведешй текущей литературы, отвечающую исключительнымъ 
требовашямъ настоящаго времени. 

Изь у^Библготеки для Чтенгя^ за 1858 г. Статья И, Ж. 

* 
* * 

*) Вьппедшимъ теперь въ св'Ьтъ седьмымъ томомъ сочине- 
Н1Й Пушкина оканчивается издаше произведешй поэта, пред- 
принятое П. В. Анненковымъ. Въ этомъ том* издатель пред- 
лагаетъ публике все, что возможно представить ей печатно 
въ настоящее время. Задача издашя классическаго писателя 
состоитъ, какъ зам-Ьчаетъ П. В, Анненковъ, въ томъ, чтобы 
не быть ниже потребностей и возможностей современности, 
и почтенный издатель въ этомъ отношеши совершенно вы- 
нолнилъ свою задачу. Онъ признаетъ, что читатель можетъ 
еще встретиться съ послатемъ, экспромтомъ или стихотвор- 
ной запиской поэта, тщательно сбереженными отъ извест- 
ности и не вошедшими въ томы издашя; но, убежденный, 
что успехъ попытки — собрать весь текстъ Пушкина^ еще 
долго останется у насъ более чемъ сомнителенъ, издатель 
приступилъ къ печатаваю въ седьмомъ томе, по крайней 
мере, всего того, чемъ возможно было пополнить собраше 
сочинеш'й Пушкина въ настоящее время. Этотъ дополнитель- 
ный томъ заключаетъ въ себе две части: часть стихотвор- 
ную и часть прозаическую. Каждая изъ нихъ подразделяется 
на различные отделы, по содержашю заключающихся въ 
нихъ статей. 

Читатель встретитъ въ седьмомъ томе произведешя и строки 
Пушкина, еще не являвш1яся въ печати, или же оставав- 
Ш1ЯСЯ до сей поры разсеянными въ разныхъ повременныхъ 



•) „Атеней** 1858 г.,ч. I., №2. Сочинешя Пушкина. Седьмой дополнитель- 
ные томъ. Издан1е П. В. Анненкова. СПБ. 1857. Статья А. Станкевича. 
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издан1яхъ, и нер'ЬдЕО въ тавихъ, отыскать которыя было бы 
весьма трудно, а для большинства читателей и невозможно. 
Для посл'Ьднихъ УП-й томъ Пушкина будетъ истинною но- 
востью, драгоц']Ьннымъ и нежданнымъ подаркомъ. Они услы- 
шатъ звуки, отъ которыхъ давно отвыкли среди полезной, 
дельной и деловой литературы нашихъ дней. Теперь уже 
можно встр'Ётить людей, сроднившихся съ направлешемъ, 
господствующимъ въ последней, — людей, которые, увлекаясь 
ея д^ловымъ характеромъ, уже начинаютъ если не свысока, 
то подозрительно посматривать на поэз1ю Пушкина, илиясе 
говорятъ о ней съ полуснисходительною и полугрустною улыб- 
кою, какъ говорятъ люди зр'благо возраста объ увлечешяхъ 
своей юности. Въ наше время не р'Ёдкость уже и р'Ьшитель- 
ные люди, громко обвиняющхе поэта за его гыжлючительио- 
художесттнпыя стремлен1я, за его отвлеченныя понят1Я объ 
искусств'Ё и призваши поэта. Къ подобнымъ мн'Ёшямъ и на- 
строенш читателей подалъ поводъ отчасти самъ Пушкинъ 
такими стихотворенаями, каковы, наприм4ръ, „Чернь" и „Оь 
толпой не д-Ьлишь ты ни гпЬва''. Но стихотворешя такого 
рода были вызваны тупостью современнаго суда надъ поэтомъ, 
досадою посл'Ёдняго на кривыя или нелЬпыя толковашя его 
произведешй. Презр-Ьше къ толкамъ, суждеваямъ, требова- 
шямъ критики и публики невольно развивалось въ немъ, когда 
онъ напрасно ждалъ отъ посл'Ьднихъ пониматя и одобреш 
своей д-Ьятельности. Известно, что теорш чистаго и незави- 
симаго искусства, творчества про себя, съ особенною силою 
начала развиваться въ Пушкин* съ того времени, какъ кри- 
тика, публика и даже н'Ёкоторые изъ близкихъ ему людей 
прив-Ьтствовали однимъ недоум'Ьтемъ первую напечатанную 
поэтомъ (въ 1827 г.) сцену изъ „Бориса Годунова*, — про- 
изведенк, которое было такъ дорого сердцу Пушкина, кото- 
рое стоило ему столько труда и изучешя историческаго и 
филологическаго. Холодность и недоум-Ьше, встр-Ьтивпля этотъ 
трудъ, которымъ поэтъ мечталъ основать нащональную драму, 
горько отозвались въ душ* его. Они заставили его даже усо- 
мниться, хоть и не надолго, въ достоинств* собственнаго 
творчества. Неусп'Ьхъ „Бориса Годунова" принудилъ поэта 
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заключиться въ самомъ себ'Ь. Въ матерхалахъ для бхографш 
его, изданныхъ П. В. Анненковымъ, есть строки, въ кото- 
рыхъ Пушкинъ говорить о критик* и публике: ,Съ этой 
минуты ихъ строгость или равнодуппе уже не могутъ им'Ьть 
вл1ян1я на трудъ мой". Поэтъ бол'Ье и болФе убеждался въ 
истин* теорш, по которой искусство и художникъ должны 
быть независимы отъ требовашй современности и толпы. Такая 
теор1Я угЬшала Пушкина и поддерживала въ немъ бодрость 
среди неудачъ; но возможно ли было практическое прим'Ьненхе 
ея для поэта, страстнаго и воспршмчиваго ко всбмъ впеча- 
тл*тямъ действительности и той среды, въ которой онъ жиль? 
Въ лирическихъ произведешяхъ Пушкина мы встречаемся не 
только съ поэтическимъ выражешемъ фактовъ его личной 
жизни, его индивидуальныхъ ощущешй и помысловъ, но и 
съ отзывами поэта на мнопя значительныя явлешя обш;ествен- 
ной и государственной жизни его времени. Прошедшее и на- 
стоящее, ИСТ0Р1Я и будущее русскаго народа занимали мысль и 
сердце Пушкина; имъ была посвящена деятельная любовь его. 
Пусть обвиняющхе Пушкина и его поэзш въ идеально- худо - 
жественныхъ, отвлеченныхъ стремлешяхъ, вспомнятъ, какъ 
онъ изучалъ истор1ю своего народа, читалъ русскихъ л^то- 
писцевъ, знакомился съ народными предашями и поэзхею, под- 
слушивалъ народную р^чь изъ устъ самого народа и узна- 
валъ ее изъ письменныхъ памятниковъ. Свидетельство всему 
этому они найдутъ и въ поэтическихъ создашяхъ Пушкина 
и въ прозаическихъ его статьяхъ, заметкахъ и размышле- 
шяхъ, оставшихся памятникомъ того, какъ серьезно и глу- 
боко вникалъ онъ въ жизнь и природу своей нац1И. „Борисъ 
Годуновъ", „Полтава'', „Русалка'', простонародныя сказки, 
д Капитанская Дочка", „ДубровскШ"- — должны убедить обви- 
нителей Пушкина, что муза его умела поэтически возсозда- 
вать исторш, нравы, воззрешя и историческхя личности рус- 
скаго народа. Въ „Онегине" жизнь, нравы, понятая, лица 
современиаго поэту русскаго общества представлены съ та- 
кою полнотою и яркостью, въ такихъ существенныхъ и ха- 
рактеристическихъ чертахъ, какихъ никогда не достигнуть 
писателямъ, представляющимъ отрывочныя, случайныя или 
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мелк1Я черты действительности и современности, писателямъ, 
которые не ум-Ьють сообщить имъ ни полноты представлешя ни 
оживляющихъ красокъ поатической истины. Въ „Онегин*" 
навсегда сохранятся образы современной поэту действительно- 
сти, и будутъ живо воскресать въ фантаз1И и воображенш 
поздн'Ьйшихъ читателей. Ббльшая же часть произведешй со- 
временной намъ литературы сохранить въ будущемъ только 
значеше записокъ, мемуаровъ , д-Ьловыхъ документовъ , въ ко- 
торыхъ изсл-Ьдователь минувшаго будетъ искать матерхала для 
собственнаго самостоятельнаго труда, если захочетъ возстано- 
вить полные и живые образы прошлаго. Если бы во времена 
гомерической поэзш могли существовать каюя- нибудь про- 
заичесшя записки и описашя тогдашняго быта греческихъ 
племенъ, то, конечно, эти полезныя произведенхя, сохранив- 
шись до нашего времени, не сообщили бы намъ того живого, 
нагляднаго и полнаго образа греческой древности, какой пред- 
став ляетъ Ил1ада. Люди, признающ1е Пушкина великимъ по- 
этомъ и, однакожъ, обвиняющхе его поэзш въ какомъ-то 
чисто-художественномъ, отвлеченномъ характер*, противор4- 
чатъ сами себ*. Н'Ьтъ такого великаго поэта и художника, 
создашя и мысль котораго были бы лишены связи съ жизнью, 
современностью и явлешями окружающей его среды. Вспо- 
мните, что мысль „ Ревизора*^ и „Мертвыхъ Душъ", по сви- 
д-Ьтельству самого Гоголя, были внушены последнему Пуш- 
кинымъ: а кто не понимаетъ общественнаго и практическаго 
значешя этихъ произведешй? Прибавимъ еще, что составлять 
понят1я о личности и мн'Ьшяхъ поэта на о(шоваши отдЬль- 
ныхъ лирическихъ его произведешй, упуская изъ вида отно- 
шен1е ихъ къ минут* и поводу создан1я, не всегда справед- 
ливо. Въ какомъ человек*, въ какомъ характер* не встр'Ь- 
чается минутныхъ 1фотивор'Ьч1Й или уклоненк отъ главныхъ, 
твердыхъ основныхъ чертъ характера и личности? Эти про- 
тиворечтя и минуты остаются тайною человека, исчезаютъ 
безъ сл^да; онъ признается въ нихъ разв* только въ бескд* 
съ самимъ собою. Но какъ тотъ же самый челов'Ькъ неумо- 
лимъ къ поэту, который оставитъ по себ* поэтическШ па- 
мятникъ минутнаго настроешя, мгновенной душевной уста- 
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лости ИЛИ односторонняго , исключительнаго стремлешя, ка- 
кому порой покорна всякая живая душа! А между т'Ьмъ вы- 
ражеше минутнаго настроешя, во всей его индивидуальной 
истин'Ь, есть одно изъ правъ лирическаго поэта. Безъ этого 
Х1рава, лиричесшя стихотворешя часто представляли бы только 
отвлеченныя мысли, общхя истины и, при неукоризненной 
хгравд* содержашя, могли бы лишиться искренняго тона по- 
лзти. 

Въ первомъ отд'Ьл'Ь поэтической части седьмого тома Пуш- 
:кш1а есть стихотвореше „Изъ У1 Пиндемонте " . Оно пред- 
Ч5тавляетъ богатую тему для обвинешй противъ Пушкина; 
въ немъ поэтъ легкомысленно и добровольно отрекается отъ 
правъ и обязанностей гражданина, ц-Ьня только права лич- 
ной независимости и наслаждешй искусствомъ и природою. 
Гешальный и образованн'Ьйпий изъ русскихъ поэтовъ гово- 
ритъ между прочимъ: 

И мало горя мн* — свободно ли печать 
Морочитъ олуховъ, иль чуткая цензура 
Въ журнальныхъ замыслахъ ст'Ьсняетъ балагура. 
Все это, видите ль, — слова, слова, слова! 

Писатель, слово котораго такъ много сделало для разви- 
Т1Я образованности, чувства прекраснаго, охоты къ чтешю, 
любви къ искусству въ русскомъ обш.еств'Ь, самъ не доро- 
жилъ правами и услов1ями собственной благой деятельности. 
Скорбный фактъ, но отвергать его нельзя, скажутъ обви- 
нители: улика на лицо — стихотвореше изъ У1 Пиндемонте. 
Но въ седьмомъ же том* есть другая стихотворешя, есть 
друие факты, есть между прочимъ два послашя къ Ари- 
старху, въ которыхъ на права слбва поэтъ смотритъ со- 
всЬмъ не такъ, какъ въ стихотвореши изъ Пиндемонте. 
Наприм'Ёръ, въ одномъ изъ нихъ есть слЬдующхе стихи: 

Но цензоръ — гражданинъ, и санъ его — священный! 
Онъ долженъ умъ им^ть прямой и просвещенный; 
Онъ сердцемъ почитать привьпсъ алтарь и тронъ: 
Но мненья не теснитъ и разумъ терпитъ онъ. 



224 А. с. пушкинъ. 



Блюститель тишины, 11рилич1я и нравовъ 

Не преступаетъ самъ начертанныхъ уставовъ; 

Закону преданный, отечество любя, 

Принять ответственность ум'Ьетъ на себя; 

Полезной истин* путей не заграждаетъ, 

Живой поэзш развиться не м'Ёшаетъ; 

Онъ другъ писателю, предъ знатью не трусливъ, 

Благоразуменъ, твердъ, свободенъ, справедливъ. 

Когда поэтъ былъ искренн'Ье и в'Ьрн'Ье себ-Ь, своимъ п(^ - 
стояннымъ желашямъ? Изъ двухъ противор'Ьчащихъ стихо- 
творен1Й какое высказываетъ истину мыслей и сердца его^ 
и въ какомъ сказалось его капризное настроеше? Обвини- 
тели могутъ думать, что имъ угодно; мы же убеждены, что 
Пушкинъ въ послаши къ Аристарху говорилъ отъ полноты 
сердца и уб^ждешй, что это не могло быть иначе въ вели- 
комъ поэт* и образованномъ писател*. Недаромъ Пушкинъ 
собственное стихотвореше ,,Не дорого ц-Ьню я громкхя пра- 
ва" обозначилъ ,,Изъ У1 Пиндемонте" и, какъ знаемъ изъ 
указашя П. В. Анненкова въ его матерхалахъ для бхогра- 
ф1и Пушкина, хот-Ьлъ обозначить изъ АИгей Миззе!. Пуш- 
кинъ, думаемъ мы, понималъ истинный смыслъ мгновеюя, 
выразившагося въ этомъ стихотворенш. По духу своему по- 
следнее было родственно откровенно-капризной поэзш Аль- 
фреда Мюссе. Стихотвореше изъ Пиндемонте было написано 
въ 1836 году; но въ томъ же году была написана Пуш- 
кинымъ и статья противъ мн-Ьшй М. А. Лобанова, гроз- 
ныхъ для русской литературы и ст'Ьснительныхъ для правь 
слова. Читатели найдутъ эту статью въ прозаической части 
седьмого тома. 

Большая часть стихотворенш Пушкина была внушена ему 
событ1ями и отношешями жизни, впечатл^шями действитель- 
ности и невымышленнымъ душевнымъ настроешемъ поэта. 
Близкая связь поэз1И Пушкина съ действительнымъ ходомъ 
жизни существовала, какъ зам-Ьтилъ его бхографъ, даже при 
создаши антологическихъ стихотворенШ и другихъ, такого 
содержашя, при которомъ трудно бы предполагать ее. По- 
куда не будетъ положительно известно или объяснено отно- 
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шеше т*хъ нроизведешй Душкина, который могутъ казаться 
укдонешемъ отъ общаго правдиваго и благороднаго смысла 
его поэзш, къ поводамъ и вл1ятямъ, ихъ вызвавшимъ, до 
тЬхъ поръ решительные приговоры насчетъ ихъ значешя и 
выразившихся въ нихъ личныхъ качествъ и мн4шй поэта, 
кажется намъ, будутъ, если не вполнЬ несправедливы, то^ 
по крайней м-Ьр*, весьма односторонни. Пушкинъ не разъ 
высказывалъ въ проз* и стихахъ н-Ькоторое любоваше сво- 
ими предками и довольно тщательно занимался своею гене- 
алогхею, ч-Ьмъ заставилъ подозревать въ себ* аристократи- 
чесшя наклонности и мн-Ьная. По рождешю своему, по свя- 
зямъ, по образовашю онъ, конечно, принадлежалъ къ выс- 
шему кругу русскаго обп1;ества, кругу, среди котораго про- 
текло его детство и совершилось его воспиташе. Значитель- 
ная часть образованнейшей русской молодежи, въ исход* 
первой четверти нашего в-Ька, принадлежала къ тому же кругу; 
но русскШ аристократизмъ не отличается ни прочностью ни 
определенностью характера: онъ носитъ признаки внешняго 
и случайнаго явлегая, доступенъ всякимъ вл1яшямъ и не 
огражденъ исключительными понятхями, не ставитъ себе стро- 
гихъ границъ ни въ практике ни въ теорхи. Молодые това- 
рищи и современники Пушкина, при разнообразныхъ обстоя- 
тельствахъ и положенхяхъ, благопрхятныхъ или поучитель- 
ныхъ, прхобретали съ годами понятая и направлешя доволь- 
но различныя. Очень естественно, что и въ Пушкине, мо- 
жетъ быть, были следы того внешняго и неопределеннаго 
аристократизма, который едва ли заслуживаетъ этого назва- 
ная и который съ годами принялъ книжный, теоретическШ 
характеръ и оставался въ жизни поэта довольно безвреднымъ 
и неприложимымъ . Известно, что уважеше къ предкамъ раз- 
вилось въ Пушкине съ особенною силою со времени исто- 
рическихъ изучешй, предшествовавшихъ созданш „Бориса 
Годунова*'. Археологико-артистическая любовь къ прошедше- 
му не соединялась у него ни съ какою эгоистическою мы- 
СЛ1Ю, ни съ какими требованхями и притязашями на насто- 
ящее во имя прошлаго. Любовь къ предкамъ^ уважеше и инте- 
ресъ къ минувшему не лишали поэта сочувствхя къ достоин- 
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ству, д'Ьламъ и заслутамъ лицъ, на какой бы ступени обще- 
ства ни стояли посл'Ьдшя. Пушкинъ даже явно отд-Ьлялъ ува- 
жеше къ предкамъ и родовымъ предан1ямъ отъ современнаго 
аристократизма и его притязашй. 

Я самъ, хоть въ книжкахъ и словесно 
Собратья надо мной трунятъ, 
Я м'Ьщанииъ, какъ вамъ изв'Ьстно, 
И въ этомъ смысл1> демокрап»; 
По каюсь, новый Ходаковскш *), 
Люблю отъ бабушки московской 
Я толки слушать о родп'Ь, 
О толстобрюхой старин'Ь. 

Поэтъ иронически отзывался въ своихъ стпхахъ о т-Ьхъ ^ 

либералахъ, которые презираютъ отцовъ, но гордятся кра — 

сою собственныхъ заслугъ, звездою двоюроднаго дяди и при — 

глашешемъ на балъ, гд* не бывалъ ихъ д'Ьдъ. ЧитателЕг^ 

встр'Ьтитъ и въ седьмомъ том*, въ изв'Ьстномъ стихотвореш^гл 

Пушкина „Моя Родословная" между прочими сл'Ьдующуьсэ 

строфу: 

Подъ гербовой моей печатью 
Я свитокъ грамотъ сохрани лъ; 
Я 7{е Актаюсь сь новой зиатью 
И крови сп'Ьсь угомоиилъ. 
Я неизв'Ьстный стпхотворецъ, 
Я Пушкинъ просто — не Мусинъ, 
Я самъ-большой, не царедворецъ: 
Я грамотей, я м'Ьщанинъ! 

Мы признаемся^ что пристраст1е Пушкина къ предкамъ 
было бы попятн'Ье, если бы оно пм'Ьло поболее основаши въ 
качествахъ и д'Ьлахъ сампхъ предковъ, ч1^мъ въ воображеши 
и фаптаз1п поэта^ по все однакожъ, повторпмъ, что арпсто- 
кратизмъ такого рода былъ бсзвредепъ, не нарушилъ и не 
ст'Ьснилъ благородпаго духа поэзхи Пушкина, а въ жизни его 
чкмъ, какъ он'ь проявился? Ясныхъ подробностей на этотъ 
счетъ мы не зпаемъ отъ голословныхъ обвинителей поэта. 

Второй отд'Ьлъ стихотворной части посл'Ьдняго тома Пуш- 
кина заключаешь въ себ'Ь выпуп1,енныя м'Ьста изъ его стихо- 

*) Известный любитель и разыскатель старины. 
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творенхй и поэмъ. Зд'Ьсь встречаются довольно любопытный 
и довольно важныя дополненхя къ изв'Ьстнымъ произведен1ямъ 
Пушкина. Еъ такимъ причисляемъ мы сцену изъ „Бориса 
Годунова", являвшуюся уже въ пер1одическихъ издашяхъ, 
110 только теперь получившую м^сто въ собран1и сочинешй 
Пушкина. Сцена эта, исключенная при издаши „Бориса Го- 
дунова" самимъ поэтомъ, по сов'Ьту близкихъ ему людей, по 
нашему мн-Ьнш, вовсе не лишняя въ развиии драмы. Она 
должна следовать за сценою между .1'Ьтописцемъ Пйменомъ 
II Григорхемъ. Начальные замыслы и смутныя стремдешя по- 
сл'Ьдняго въ сцен^ Монастырская ограда становятся подъ 
1и1ян1емъ соблазнительныхъ словъ злого чернеца положитель- 
пымъ р'Ьшешемъ. Эта сцена необходимое звено, соединяющее 
первое появлен1е Григорхя въ качеств* молодого чернеца, без- 
покойнаго и смущаемаго тревожными снами, какимъ онъ 
является въ разговор* съ Пйменомъ, съ его посл'Ьдуюш.имъ 
появлен1емъ въ драм* въ качеств* самозванца. 

Въ третьемъ отд^лЬ стихотворной части изданнаго теперь 
тома пом*ш,ены, между разными небольшими стихами и отрыв- 
ками, эпиграммы и ташя стихотворешя, которыя им* л и близ- 
кое отнолхенхе къ самой личности поэта. Со временемъ, ко- 
гда б1ографическ1я подробности, касающ1яся Пушкина, будутъ 
разъяснены и бол*е изв*стны, ч*мъ теперь, эти стихи по- 
лу чатъ еще больше интереса. 

Въ прозаической части седьмого тома въ первый разъ явля- 
ются печатно сл*дующ1я статьи: „Матерхалы для первой главы 
исторш Петра Великаго", изъ которыхъ можно ознакомиться 
съ методою, принятой Пушкинымъ въ приготовительныхъ ра- 
ботахъ для историческаго сочинен1я, которое онъ предпри- 
пималъ; „Камчатсшя Д*ла" — статья, въ которой Пушкинъ 
пачиналъ сводъ . сказапш о завоеваи1И Камчатки, по сочи- 
ненш Крашенинникова. Сказашя эти со временемъ, в*роят- 
но, внушили бы поэту худолшическую картину подвиговъ рус- 
скихъ казаковъ и промышленпиковъ, характеристическихъ 
д*йств1й и нравов7> русскихъ людей въ дикой и оригиналь- 
ной стран*, подобно тому, какъ изсл*дован1я о Пугачевскомъ 
бунт* внушили ему созданхе „Капитанской Дочки", а изсл*- 
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довашя о Петровской эпох* — романъ „Арапъ Петра Вели- 
каго* . Изъ б10графической статьи „О Радищев*" , являющейся: 
впервые на св'Ётъ, мы можемъ ознакомиться съ мн'Ётями 
Пушкина о челов-Ьк*, въ которомъ, съ точки зр'Ьшя исто- 
рическихъ и общественныхъ услов1й, онъ усматривалъ только 
прим'Ьръ для поучешя. Поучительная сторона явлешя закрыла 
отъ него другую сторону, трагическую. Нельзя сказать, чтобъ 
это послужило въ пользу живости и ясности бхографическаго 
очерка. Изъ всЬхъ этихъ статей мы видимъ, какой богатый 
матерхалъ собиралъ Пушкинъ для своей творческой д'Ьятель- 
ности, чего мы могли см-бло ожидать отъ него! Духъ рус- 
ской нац1и сл-бдилъ онъ во всЬхъ его направлешяхъ , въ 
разнообразныхъ фактахъ и чертахъ его. Да послужитъ это при- 
м'Ьромъ писателямъ, которые недолго думавши и безъ труда^ 
узнаютъ его только въ плутняхъ мелкихъ жалкихъ чиновии- 
ковъ, въ грязномъ быту самоварниковъ и ихъ безобразной 
челяди, въ чиновныхъ и нечиновныхъ пьянчужкахъ, въ не- 
счастныхъ бродягахъ и въ заспанныхъ или отуп'Ьвшихъ отъ 
праздности барахъ и барыняхъ. 

Въ отд'Ьл'Ь полемическихъ статей седьмого тома являются 
произведешя, которыхъ до сихъ поръ недоставало въ собранш 
сочинешй Пушкина. Они останутся памятникомъ литератур- 
ныхъ нравовъ его времени и свид'Ьтельствомъ веселаго и 
остроумнаго полемическаго таланта поэта. Въ посл'Ьднемъ 
отношен1и нельзя не любоваться статьями Пушкина, писан- 
ными имъ подъ именемъ веофилакта Косичкина. 

Среди статей чисто -литературнаго содержашя, ртрывковъ, 
начатыхъ повестей и романовъ помещены между прочимъ 
„Отрывки изъ романа въ письмахъ", о существоваши ко- 
торыхъ издатель упомииалъ въ матер халахъ для бхографш 
поэта. Въ десяти письмахъ обозначены уже главныя черты 
лицъ романа. Изъ нихъ привлекаетъ къ себ* особенное уча- 
ст1е и внимате читателя умная и страстная воспитанница 
одного богатаго дома, ведущая переписку съ своей свет- 
скою прхятельницей. Въ зам^чаюяхъ и сужденгяхъ двухъ 
подругъ по поводу самыхъ обыкновенныхъ отношешй и пред- 
метовъ выражаются всЬ тонкхя отлич1я и оттенки ихъ ха- 
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рактеровъ. Если бъ романъ былъ оконченъ, товъ лиц* во- 
•спитанницы богатаго дома Пушкинъ оставилъ бы намъ та- 
:Еой же полный и прелестный образъ русской женщины, 
какой созданъ имъ въ лиц* Татьяны. Русск1я св-Ьтсйя жен- 
щины и деревенск1я барышни, выросш1я, какъ говорить 
юдинъ изъ героевъ начатаго романа, подъ яблонями, воспи- 
танныя между скирдами, природой и нянюшками, явля- 
лись въ создашяхъ поэта со всеми признаками лицъ, дМ- 
ютвительно встречающихся въ русскомъ обществ*, но не 
лишались у него ни ума, ни сердца, ни гращи и красоты; 
при н'Ькоторыхъ характеристическихъ особенностяхъ и не- 
достаткахъ, сохраняли человеческое достоинство, не пред- 
ставлялись уродливыми исключешями изъ цивилизованнаго 
рода челов^Ьческаго ; и однакожъ Татьяна, Ольга и женщины 
неоконченнаго Пушкинымъ романа таше живые, знакомые, 
такхе верные русской жизни образы! Отчего же деятели 
-современной намъ литературы, за немногими исключешями, 
юграничиваютъ характеристику изображаемыхъ ими женщинъ 
1сруглыми формами, молочнымъ или румянБГМъ цв'Ьтомъ лица, 
покрывающимися масломъ глазами и кривыми лишями фи- 
туръ? И во всЬхъ этихъ лицахъ ничего женственнаго, ни- 
чего челов-Ьческаго — одн'Ь грязныя привычки, циничесшя 
р^чи и животные инстинкты! Жизнь ли не представляетъ 
авторамъ другихъ образовъ или вина зд^сь на сторон* са- 
михъ авторовъ? Въ недостаткахъ литературы бол^е или ме- 
л^е бываетъ виновато и само общество; но все грязное, 
•безсмысленное и дикое въ посл^днемъ ярко освещается или 
устраняется не тФми писателями, которые стоятъ наравне 
съ нимъ, но гЬми, которые выше или впереди, которые 
своими произведешями не повторяютъ только все дикое, что 
встречается въ обществ*, но вносятъ въ последнее живи- 
тельную мысль, благородное стремленхе, или увлекаютъ его 
образами, запечатленными внутреннею красотою и достоин- 
ствомъ человека. 

Горе той литератур'Ь , задача которой ограничивается только 
^сопировкой и в'Ёрнымъ отражешемъ грязныхъ или нел'Ьпыхъ 
^вленШ жизни. Самое полемическое и отрицательное ея на- 
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правлеюе потеряетъ свой смыслъ, не им'Ья вн* себя и впе- 
реди достойной ц-Ьли. Содержаше ея измельчаетъ и унизится 
до праздныхъ сплетней; она станетъ безплодна и утратитъ 
благотворную власть надъ обществомъ. Если на долю пи- 
сателя, всл'Ьдствзе особенности его таланта или условхй вре- 
мени и даннаго общества, и выпадутъ изображен1Я искажен- 
наго быта людей, печальныхъ, мелкихъ и грязныхъ явленШ 
жизци, то все же необходимо при этомъ беречь въ чита- 
теле живое чувство того, что самъ писатель стоитъ не подъ 
однимъ уровнемъ съ изображаемыми имъ предметами. Отно- 
шен1е писателя къ подобному содержапш его произведешй 
должно чувствоваться въ способ* представленхя, а этотъ спо- 
собъ почерпается писателемъ уже не изъ однихъ только 
изображаемыхъ предметовъ, но зависитъ отъ свойствъ его 
личности, отъ характера его ощущен1й и понят1й, отъ сте- 
пени его нравственнаго развит1Я и образованности. Чело- 
в-Ькъ развитой и челов'Ькъ грубый могутъ говорить объ однихъ. 
и гЬхъ же предметахъ, но, конечно^, оба будутъ говорить, 
о нихъ иначе. Пушкинъ, наприм+фъ, и Грибо^довъ не изб'Ь- 
гали реальныхъ изображен1й житейскаго: но кто не чувствуетъ 
разницы въ способ1Ь ихъ изображешя съ т^мъ способомъ, 
котораго держится большинство современныхъ писателей? 
Известна высокая образованность Пуашина, который не огра- 
ничивался изучен1емъ родного быта и знашемъ отечествен- 
ной современности, но до конца дней воспитывалъ свою 
мысль,, свои П0НЯТ1Я и вкусъ разнообразнымъ чтешемъ и 
изучешемъ произведен1й иностранныхъ литературъ. Писа- 
тель высокаго умственнаго и эстетическаго образовашя, он> 
изображалъ предметы вседневной и д'Ьйствительной жизни, 
угадывая ихъ существенпыя необходимыя и характеристи- 
чесшя черты, и т^мъ самымъ изображешя его уже получали 
значеше живой мысли, а не были отражетемъ всего слу- 
чайнаго, отрывочнаго или незначащаго; въ изобралкешяхъ 
такого писателя не могло быть жеманной скромности, рш- 
йепе, но не могла выказываться и любовь къ грязнымъ обра- 
замъ. Многому остается учиться у Пушкина большинству 
современныхъ литераторовъ и, между прочимъ, взыскатель- 
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ности относительно собственныхъ произведешй и труду надъ 
ними. Бхографь Пушкина указалъ, какъ поэтъ руководство- 
вался въ процессЬ творчества столько же вдохновеюемъ, 
сколько и сознашемъ, какъ онъ умФлъ видеть и исключать 
въ ц'Ьломъ своихъ произведешй все лишнее, неправильное, 
случайное, даже если оно было удачно и им-бло достоинство 
само по себ'Ь. Пушкинъ смотр'Ьлъ строго на призванхе и 
подвигъ писателя, и нелегкимъ былъ для него этотъ под- 
вигъ! Деятельность и жизнь его протекли не въ мир* и по- 
ко*, не безъ в'Ьнчан1я тершемъ. Первые годы молодости 
поэта прожиты имъ въ удаленш отъ родины, отъ близкихъ 
и друзей; его поэтическая деятельность сопровождалась ди- 
кими порпцашями, невежественнымъ судомъ и нередко та- 
кими л;е нерадостными для поэта похвалами и одобрешями; 
клевета и зависть отравили посл^дихе дни его и прервали 
творческую деятельность во всей ея красе и силе... Не- 
давно случилось намъ видеть сюртукъ Пушкина съ запек- 
шеюся кровью поэта и съ маленькимъ отверстхемъ, проре- 
заннымъ пулею, въ одной изъ фалдъ. Долго мы не могли 
освободиться отъ впечатлешя, произведеннаго на насъ кро- 
вавымъ свидетельствомъ безвременнаго конца благородной 
жертвы зависти, сплетней, невежественной неспособности 
ценить великое. Мы припоминали жизнь Пушкина, мы ду- 
мали о смысле его деятельности такъ ли живутъ и кон- 

чаютъ свое поприш;е, думали мы, счастливые и мирные поэты 
художники, жрецы чистаго искусства, не рожденные для 
житейскихъ волнешй и битвъ? 

П. В. Анненковъ положилъ первыя прочныя основашя б1о- 
граф1и Пушкина; онъ сделалъ все, что было въ его власти 
все, что могъ сделать въ данное время и при данныхъ ма- 
тер1алахъ, указашяхъ и сведешяхъ о поэте. Но сколько во- 
просовъ относительно деятельности и жизни Пушкина про- 
буждаетъ б10графъ прекраснымъ трудомъ своимъ, вопросовъ, 
на которые до сихъ поръ не можетъ быть ответа! Личность, 
жизнь и деятельность нашего поэта будутъ тогда только 
вполне ясны и вполне понятны, когда все подробности, ка- 
сающ1яся ихъ, будутъ обнародованы теми, кто имеетъ на 
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это возможность и право. Пора являться въ печати подлин- 
нымъ письмаз1ъ Пушкина, подробнымъ зам'ЁтЕамъ и воспо- 
вганашямъ о немъ и обо вс^хъ обстоятедьствахъ его жизни 
со стороны лицъ, им-Ьющихъ что-либо сообщить въ этомъ 
отношети. Это долгъ посл'Ьднихъ русской литератур* и рус- 
скому обществу. Выскажемъ желаше, чтобы срокъ уплаты 
по этому долгу не отдалялся произвольно на неопредЬленныя 
времена. 

Въ конц* седьмого и посл-йдняго тома сочинешй Пушкина 
приложены издателемъ алфавитные указатели стихотворныхъ 
и прозаическихъ пронзведешй, а также подробный указатель 
къ матер1аламъ для б10графш Пушкина, пом^щеннымъ въ 
первомъ том* издан1я. Все это сделано съ такою тщатель- 
Н0СТ1Ю и представляетъ читателю так1я удобства, къ кото- 
рымъ мы до сихъ поръ не прхучены русскими издашяии. 



А. Отапкевичг. 






*) Пушкину иногда приписываютъ произведешя, ему во- 
все не принадлежащ1Я. Несколько св'Ьд'Ьшй о подобныхъ 
ошибкахъ находимъ у г. Анненкова. Вотъ его слова: „Эпи- 
грамма на сочиненхе одного лицеиста, описывавшаго восхо- 
ждеше солнца съ запада (И изумленные народы), приписан- 
ная у насъ печатно Александру Сергеевичу, должна быть 
уступлена г. Илличевскому. Другая эпиграмма: „Салонъ-го- 
стиная", также относимая на счетъ нашего поэта, вышла 
изъ подъ пера другого остроумнаго литератора нашего. Экс- 
промпты „о нащяхъ", отрывокъ изъ которыхъ явился подъ 
именемъ Пушкина въ одномъ московскомъ журнал*, столь 
же мало принадлежатъ ему, какъ и стихи известной сатиръ- 
ческой пьесы „Цапли", находимые во всЬхъ сборникахъ си 
пометкой А. П., а между гЬмъ написанные Баратынскимъ". 
(См. соч. Пушк., т. УП, стр. 10). Тутъ жег. Анненковъ 
выражаетъ сомн^нхе о принадлежности Пушкину приписан- 



*) „Библ10графическ1я Записки" 1858 г., т. I, № 7. „Завг&тка по поводу 
УП тома сочинен!! Пушкина", Леонида Ма1[кова. 
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^жшхъ ему будто бы лицейскихъ пьесъ: „Гаральдъ и Галь- 
^шина", ^Шснь Черкеса", „Ц'Ьль моей жизни"; такое же со- 
-ГмвЛше высказано имъ во П-мъ т. Соч. Пушк., стр. 227, 
-ютносительно пьесъ: „Къ Дел1и" и ^Делхя" и въ УП-мът., 
-стр. 18, относительно „Пуншевой Шсни" (изъ Шиллера); 
наконецъ, положительно доказано, что стихотворенхе „За- 
ч^тольная Пйсня" принадлежитъ не Пушкину, а Дельвигу (см. 
€оч. П., т. П, стр. 228), хотя за пушкинское оно выдано 
€ыло посмертнымъ издашемъ на томъ основанш, что оста- 
лось въ бумагахъ Дельвига, переписанное рукою автора „Оне- 
гина". Представимъ еш,е одинъ случай подобнаго недоразу- 
м'Ётя, случай, особенно важный т-Ьмъ, что д-Ьло идетъ о 
произведеши, истинно зам'Ьчательномъ въ художественномъ 
отношеши. 

Въ УП-мъ том* сочинешй Пушкина, стр. 36, есть не- 
сколько строкъ подъ заглавхемъ: „Первыя мысли стихотво- 
решя, обращ,еннаго къ императору Александру I". Пьесу со- 
провождаетъ сл'Ьдующ.ее прим^чаше г. Анненкова: „Стихо- 
творете это отыскано нами въ тетрадяхъ поэта, принадле- 
жащихъ 1820 — 1821 году и, можетъ статься, начато въ одно 
время съ „Наполеономъ", какъ противопоставлеше ему или 
дополнеше его". Но пьеса эта оказывается произведешемъ 
ле Пушкина^ а Жуковскаго, и напечатана (полнее, чФмъ у 
Пушкина) подъ заглавхемъ: „Стихи, п^тые на празднике 
англ1йскаго посла лорда К1аткарта, въ присутств1и государя 
императора Александра Павловича" *) въ ХП-мъ том* сочи- 
ненШ Жуковскаго, СПБ. 1857, стр. Ш, въ отд-Ьл*: „Стихо- 
творешя, пом-Ьщенныя въ разныхъ журналахъ и сборникахъ 
поел* 1812 года". Приводимъ его по издатямъ обоихъ по- 
этовъ : 

Текстъ въ изданги Жуковскаго. 

Сей день есть день суда и мщенья! 
Сей грозный день земл* явилъ 
Непоб'Ьдимость Провид'Ьнья, 



*) Се§ великол'Ьппыи праздникъ дапъ 28 марта 1816 года, въ годовщину 
отречен1я императора Наполеона отъ престола въ Фонтенебло. Прим, изд. 
Соч. Жуковск. 
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И гордыхъ силу пристыдилъ. 

Гд'Ь тотъ, предъ к'Ьмъ гроза не см'Ьла 

Валовъ покорныхъ воздымать, 

Когда ладья его лет-Ьла 

Съ фортуной къ берегу пристать? 

Къ стопамъ рабовъ бросалъ ояъ троны, 

Срывалъ съ царей красу порфиръ, 

Сдвигалъ народы въ лег1оны 

И мыслилъ весь заграбить мхръ. 

И гд* онъ?.. ЛПръ его не знаетъ! 

Забыть разбитый истуканъ! 

Лишь предъ изгнанникомъ з1яетъ 

Неумолимый океанъ. 

И все, что рушилъ онъ, природа 

Уже красою облекла, 

И по сл'Ьдамъ его свобода 

Съ дарами жизни протекла! 

И честь тому — кто, в-Ьрный чести, 

Свобод'Ь мечъ своп посвятилъ. 

Кто въ грозную хминуту мести 

Лишь благодатью отомстилъ. 

Такъ! честь ему: и миръ вселенной, 

И царсшя въ в1энцахъ главы, 

И блескъ Лютецш спасенной, 

П прахъ низринутой Москвы. 

Объ немъ молитва Лльб1оиа 

Одна съ сьшовъ его мольбой: 

Чтобъ цолго былъ красой онъ трона 

И челов'Ьчества красой! 

Текст/, въ изданш Пг/шкииа. 

Гд1> тотъ, предъ к-Ьмъ гроза не см'Ьла 

Валовъ покорныхъ воздвигать, 

Когда ладья его летЬла 

Съ фортуной къ берегу пристать? 

Къ стопамъ солдатъ бросалъ онъ троны, 

Срывалъ... красу порфиръ, 

Сдвигалъ народы въ лепоны 

И мыслилъ весь заграбить м1ръ. 

II все, что рушплъ онъ, — природа 

Уже красою облекла, 

И по сл'1)дамъ его свобода 

Съ дарами жизни протекла... 

И честь тому, кто верный чести 
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За право мечъ свой обнажилъ, 
Кто въ грозную минуту мести 
Лишь благодатью отомстилъ... 

Напечатанная въ „Сын'Ь Отечества" 1818 года, № 14, 
стр. 68 и въ „ Литературномъ МузеумФ, альманах* на 1827 
годъ, В. В. Измайлова, эта шеса при жизни Жуковскаго 
не была помещена ни въ одномъ собранш его стихотворешй, 
Чхотому что авторъ говорйлъ: „лежачаго не бьютъ; «ели На- 
лолеонъ поб'Ьжденъ орулаемъ, я не хочу забивать его моими 
стихами". Сочиняя оду „Наполеонъ", Пушкинъ отм'Ьтилъ 
в'Ькоторыя строфы изъ стихотворен1я Жуковскаго въ своей 
черновой тетради и, можетъ быть, отм'Ьтилъ на память. От- 
того могли произойти различ1я, очевидныя при сличеши пуш- 
кинскаго текста съ текстомъ Жуковскаго. Пушкинъ обладалъ 
удивительною способностью запоминать стихи любимаго имъ 
Жуковскаго; такъ, авторъ „Светланы" прочелъ ему свою бал- 
ладу ^Ахиллъ" немедленно пос.!^ создашяея, и знаменитый 
слушатель тотчасъ же всл'Ьдъ за нимъ повторилъ ее всю, 
почти безъ ошибокъ. Этотъ фактъ, какъ и вышеприведен- 
ныя слова Жуковскаго, сообщены намъ лицомъ, близкимъ 
къ обоимъ поэтамъ, разсказами котораго уже пользовались 
наши бшграфы Жуковскаго, Пушкина и н-Ькоторыхъ пхъ со- 
временниковъ. 

Леонпдъ Майковъ. 

Я памятникъ себ'Ь воздвигъ нерукотворный, 
Къ нему не заростетъ народная тропа. 

*) Памъ нечего спрашивать себя: чье это высокое л, ко- 
торое, не дожидаясь столповъ и ме.1кпхъ пирахмидъ, само ста- 
витъ себ1^ памятникъ и оставляешь народную незаростаемую 
тропу къ нему. Этотъ величавый голосъ несмолкаемой п^Ьс- 
нею шумитъ падъ нашими головами. Мы знаемъ его. Это — 
о«г, старш1й братъ между памп, и его старейшинство не 
гнететъ насъ; оно словомъ расходится по М1ру, и слово жи- 
вое живую душу жпвотворитъ въ насъ. Какъ золотая пчела, 



*) „Русская БесЬда" 1859 г., Л» 5, кн. 17. „Степной ци-Ьтокъ на могилу 
Пушкина". Статья Кохаповской. 
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можетъ быть, сосавшая ядъ въ цв'Ьтахъ, внутри себя обр 
щаетъ его въ капли чисгЬйшаго меда: такъ слово поэта, к.^ 
кой бы горечи ни была исполнена его грудь, стекаетъ на^^; 
съ вдохновенныхъ устъ его вдохновенной песнею, истивс:^^ 
бол'Ье сладкаго меда. Таковъ между нами поэтъ съ лучевгь 
божественныхъ откровешй и вдохновеннаго созерцашя въ 
глубокую сущность красоты вещей, неосязаемую для насъ; 
съ огнемъ его всевластнаго слова, прожигающаго душу намъ... 
И что мы можемъ принести къ подножгю его нерукотворнаго 
памятника? — Все. Нашу любовь, удивлеше, благодарность— 
незабывчивую нашу память о челов-Ьк*, отм'Ьченномъ пер- 
стомъ божественной силы. Мы можемъ принести золотой лав- 
ровый в-Ьнокъ и положить его на мраморную плиту великой 
могилы, и также мы не въ прав* отвергнуть отъ нея про- 
стого степного цв'Ьтка: потому что могила поэта — м1ровое 
достоянхе каждаго, лишь только бы онъ могъ сознать свои 
права надъ нею. Но бол'Ье всего и несравненно желаннее 
даровъ и приношешй можетъ быть наша живая преемствен- 
ная мысль, доступающая до мысли высокихъ создатй поэта. 
Они, эти созданхя, такъ же какъ мхровыя явлешя жизни, 
им-Ьютъ свою запечатленную тайну. Подъ обаятельными обра- 
зами, заступающими ее жизненной полнотою и могуществен- 
ной красой создан1я, мы долго можемъ, вполн* удовлетво- 
ренные, не замечать, какая светлая глубина открывается за 
этими образами, и въ какой изумительной прозрачности по- 
ложенъ въ нее перлъ созданхя. Такимъ образомъ, почтить 
поэта, чтобы нашей любовью и жаркимъ глубокимъ внима- 
н1емъ къ его творенхямъ проникнуть, такъ сказать, въ со- 
кровенную душу ихъ — есть величайшая почесть, какой поэтъ 
можетъ ожидать отъ насъ и какую мы должны оказать ему. 
Г. Анненковъ прекраснымъ изданхемъ полныхъ сочиненЙ 
Пушкина далъ намъ возможность бол'Ье или мен*е иочтить 
память нашего великаго поэта. Достаточно ли мы изучили 
его? Наше эстетически-литературное сознаше выразило В 
себя съ той ясной опред'Ьлительностью , чтобы оно могло 
передъ родной славой лица поэта и его создатй сказать 
себ-Ь; довольно, мое д'Ьло начато и кончено? Я не задаю 
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?^ебЪ такихъ важныхъ вопросовъ. Мое' д'Ьло въ томъ, что 
I съ жив-Ьйшимъ чувствомъ несу свой простой стеггаой цв*- 
гокъ на могилу Пушкина, въ полной уверенности, что дру- 
ле могутъ принести алую розу, и это будетъ нашимъ об- 
[цимъ радостнымъ достояшемъ. 

Н^тъ никакого сомн^нхн, чтобы кто-либо изъ людей, ма- 
ло-мальски читающихъ на Руси, не зналъ всЬхъ поэмъ Пуш- 
кина — если не со стороны высоко-художественной красоты 
ихъ, то, по крайней м^р-Ь, со стороны ихъ повествова- 
тельной прелести. Въ этомъ мы можемъ отрадно согласиться. 
И между гЬмъ, странно услышать, что у Пушкина, кром* 
изв'Ьстныхъ поэмъ, есть одно величайшее создаше въ этомъ 
род-Ь — даже не поэма, а ц^лая эпопея по безконечной иде-Ь 
ея глубочайшаго мхрового содержашя. Изумительная эпопея! 
Не жизнь человека или вообп|;е человечества, а неизследи- 
мая глубина жизни духа человгьческаго^ въ сокровеннейшихъ 
тайнахъ его внутреннихъ судебъ земного быт1я^ встаетъ пе- 
редъ нами съ поразительнммъ величхемъ образовъ, блеш;у- 
щихъ пронзительной красотой деятелей незд^шняго м1ра. 
М1ры видимый и невидимый почти слились въ эпопее, какъ 
они жизненно сливаются въ царственной оболочке духа че- 
ловеческаго. Мрачная пустыня молчитъ; но скоро она ста- 
новится местомъ священныхъ видешй. Серафимъ съ мечомъ 
является на перепутье; слышенъ голосъ присуп1;аго Бога, 
и духъ человека, чудодейственно измененный и освяп1;ен- 
ный въ главныхъ органахъ его телеснаго быт1я, окончивъ 
свое внутреннее строеше, исходитъ изъ великой рамы эпо- 
пеи на благодатное служете земной жизни. 

Такова широчайшая канва создашя Пушкина. Оно состо- 
итъ изъ пяти отдельныхъ песней и даже, можно сказать^ 
изъ шести: потому что одна песнь, въ последовательности 
гранд103наго эпоса, должна быть разделена на две части. 
И какъ мы хорошо знаемъ каждую изъ отдельныхъ песней! 
Можетъ быть, потому именно, что оне, особо одна отъ дру-^ 
гой, доставляли намъ такое полнейшее эстетическое насла- 
жден1е, мы в медлили заметить внутреннее единство, живу- 
щее въ нихъ ненарушимой связью. 
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Чтобы им'Ьть представителя въ поэтическомъ воплощень'Ь 
великой идеи, поэтъ долженъ былъ избрать лицо достойнМ- 
шее — такое лицо, на дух'Ь котораго полы'Ьйшизсъ образомъ 
запечатлевалась бы мощь челов^ческаго духа, во всемъ глу- 
боко-текущемъ развитш его внутренней жизни, — который бы 
духъ въ себ'Ь, какъ въ ц-Ьдовть, совмЬщалъ неисчислимый родо- 
выя доли, присущхя свему челов'Ьчеству. И поэтъ не усомнил- 
ся избрать сосудъ избранный — самого себя, избрать поэта. 

Поэма, или эпопея, или просто эоттъ безыменный циклъ 
ироизведен1й Пушкина, начинается тЬми совершенно новы- 
ми, неслыханными до того времени звуками эпическаго на- 
строен1я, о которыхъ г. Анненковъ говорить, что они „въ 
певозмутпмомъ своемъ течеши открываютъ мысли читателя 
далекое, необозримое пространство". 

Въ начале жизни школу помню я; 
Тамъ насъ д'Ьтей безпечныхъ было много- 
Неравная и р-Ьзвая семья. 
Смиренная, од'Ьтая убого, 
Но видомъ величавая жена 

Надъ школою надзоръ хранила строго. 
Толпою нашею окрулсена, 
Пр1ятнымъ, сладкимь голосомъ, бывало, 

Съ младенцами бесЬдуетъ она. 
Ея чела я помню покрывало 
И очи, св'Ьтлыя какъ небеса; 

Но я внпкалъ въ ея бесЬды мало. 
]\1еня смущала строгая краса 
Ея чела, спокойныхъ устъ и взоровъ 

И полныя святыни словеса. 
Дичась ея сов'Ьтовъ п укоровъ, 
Я про себя превратно толковалъ 

Понятный смыслъ правдивыхъ разговоровъ. 
И часто я украдкой уб'Ьгалъ 
Въ великолепный мракъ чужого сада, 

Подъ сводъ искусственный порфирныхъ скалъ. 
Тамъ н-Ьжила меня деревъ прохлада. 
Я продавалъ мечтамъ мой слабый умъ, 

И праздномыслить было мн-Ь отрада. 

Передъ нами спокойная, широкая картина какой-то школы. . . 
Догадываешься, что это нашъ мхръ, гд* насъ много, без- 
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ххечныхъ д'Ьтей. Мы не учимся, какъ обыкновенно учатся 
:шъ школахъ; а въ наученье насъ съ нами бесЬдуетъ какая- 
'то жена! Кто она? Сама ли олицетворенная жизнь, съ сму- 
щающей строгой красотой ея глубокаго смысла, открываю- 
щагося нашему разум'ЬнЬю? Или эта жена — святая жизненная 
мудрость, исходящая отъ Божественной Премудрости, и 
простыми несомненными запечатл^шями налегающая на на- 
ши души? Нельзя сказать. Только это невыразимое ^ ч^мъ 
таинственно вразумляетъ и научаетъ насъ жизнь, вся эта 
обшдость непередаваемыхъ влхянШ^ которая отовсюду дышитъ 
на насъ, — смыслъ нашей бедной жизненной доли, — поэтъ 
выражаетъ все дивно созданнымъ образомъ этой смиренной, 
од'Ьтой убого, но величавой видомъ жепы, которая носитъ 
на чел* своемъ покрывало, бесЬдуетъ пр1ятно и сладко съ 
младенцами; но между тФэМъ строго хранитъ падзоръ надъ 
школою. Поэтъ не говоритъ, какъ внимали ей прочхе мла- 
денцы, и прямо ставитъ передъ нами одного^ который одинъ 
долженъ говорить за всЬхъ — 

Но я вникалъ въ ея беседы мало, 

говоритъ онъ. Младенца манилъ къ себ* чужой садъ, пол- 
ный великол^пнаго мрака, съ искусственными прхютами 
порфирныхъ скалъ, и онъ уб^галъ туда украдкою. Дичась 
сов^тоБъ и укоровъ наставницы жены, смущаемый строгой 
спокойной красотою ея взгляда, ребенокъ превратно толко- 
валъ смыслъ слышимыхъ отъ нея разговоровъ, и предавалъ 
мечтамъ слабый д^тсшй умъ — 

И правд номыслить мн'Ь отрада. 

У другого это бы и осталось однимъ праздномысл1емъ 
детства; но къ этому ребенку явилась иная таинственная 
наставница: 

Въ младенчеств* моемъ она меня любила 
И семиствольную цевницу мн'Ь вручила; 
Она внимала мн* съ улыбкой: и слегка 
По звонкимъ скважинамъ пустого тростника 
Уже наигрывалъ я слабыми перстами 
И гимны важные, внушенные богами, 
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И п'Ьсни мирньтя фрипйскихъ пастуховъ. 
Съ утра до вечера въ н^Ьмой гЬни дубовъ 
Прилежно я внималъ урокамъ д';Ьвы тайной; 
И радуя меня наградою случайной, 
Откинувъ локоны отъ милаго чела, 
Сама изъ рукъ моихъ свирель она брала; 
Тростникъ былъ оживленъ божественнымъ дыханьемъ 
И сердце наполнялъ святымъ очарованьемъ. 

Но этого мало. Для возрастающаго ребенка, который гото- 
вился быть не '1:рдько челов'Ькомъ, а въ своемъ лиц-Ь по- 
эта— высокимФ<,.1ф(&дставителемъ человечества во всю ши- 
роту и восищвщЫЩ1^\ царственной силы нашего духа, — 
для такого ре'^ейка Н^-^^гли быть достаточны одни тайные 
уроки внушенШ *бго'хо^а?Аенной природы, хотя бы она была 
высочайшаго повткнесй4&\ свойства. Весь м1ръ величхя и 
славы творенья до^йкЛг^ъ -былъ преподать ему свои откры-^ 
тые уроки — пройти, 'тайъ сказать, черезъ глаза его, че-^ 
резъ его уши, запечатлеться въ его душе и вынести оттуда, 
тотъ отблескъ разумности, которымъ поэтъ даритъ природу 
по богатству своего духа. И это еще не все. Въ приливе 
сильныхъ ощущенШ, душа его необходимо должна испытать, 
жаркое томлен1е о невозможности выразить всего, что какъ 
бы ип|;етъ м^ста въ груди человека, и своего слова и от- 
зыва себе у вдохновенной души поэта... Вотъ оно въ вы- 
сокомъ созданш Пушкина, навсегда выраженное и запе- 
чатленное. Говоритъ о себе поэтъ: 

Все волновало нежный умъ: 
Цветущш лугъ, луны блистанье, 
Въ часовне ветхой бури шумъ, 
Старушки чудное преданье, и проч. 

Поэтъ обнялъ всю природу. Душа его раскрылась ко всемъ. 
разнообразнымъ явлешямъ ея жизни, и поэтическая риома 
готова была поспорить въ гармоши съ голосами вселенной: 
пела ли то иволга, глухимъ ли гуломъ отзывалось море или 
шептала тихой струею речка. „Что есмь еш;е не докончалъ**? — 
какъ евангельсюй юноша, кажется, могъ бы спросить себя 
молодой поэтъ. Но онъ ещ,е и не начина лъ той жизни, ко- 
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торая, по превосходству, есть ашзнь челов'Ёческаго духа. 
Не жизнь извн'!^ прианиаеныхъ ощуш/ешй, а жизнь чувствъ 
глубоко внутри человека, ихъ неизб'Ьжнаго молодого пыла, 
жаркихъ, проникающихъ душу вдохновешй и страстей, стра- 
стей, поборающихъ челов'Ёчество... И вакими изуиительно- 
пластичесЕимн чертами — ливаии б^лыхъ Еунировъ въ тени де- 
ревъ представляетъ намъ Пупшвнъ въ своемъ создашв это жиз- 
ненное горнило, черезъ которое проходить духъ челов^чесшй, 
и на его огни или онъ долженъ до конца ж^Е^ься или, пере- 
горая, очиститься, вакъ очип1аются огщ|^'а^^1^р и серебро... 

Любилъ я СЕ-Ьтлыхъ вод'ь /<Й!К'^ьев^":шумъ, 
И б'Ьлые въ ■г1!ни деревъ «^1я^7/'Р-4|роч. 

Но гд* ЗДЕСЬ жизненное горнс^? , <^сййятъ меня, — эти 
б'Ьлые кумиры безъ оиред'Ьленна»(Ё$||^^5™^--- '^•^и — мрамор- 
ное выраженхе мысли высокаго с^л^з^лал, всЬ залитые мощ- 
нымъ снокойнымъ блескомъ глубочайшей поэзш. Точно, — 
съ перваго раза неопред'Ёленио и темно является ихъ зна- 
чен1е; но вы всмотритесь въ эти 

...мраморные циркули и лиры, 
И свитки въ ираморныхъ рувахъ, 
И длинныя на ихъ плвчахъ порфиры. 

Это велик1Ё м1ръ д'Ьяшй челов'Ёческвхъ въ изсЁченныхъ мра- 
морныхъ ликахъ его величайшихъ историческихъ предста- 
вителей. Какъ М1ръ видимой природы, и этЪтъ м1ръ воли 
человека, его жнвущаго слова и д-Ьла, долженъ былъ необ- 
ходимо войти въ сродство съ избранной душой поэта, со- 
четаться съ нимъ духомъ и, такъ сказать, плотью всего 
человечества, — и какъ становится понятнымъ; почему тотъ, 
чей ВЫС0К1Й ликъ некогда, въ свою очередь, приведетъ по- 
эта въ восторгъ и умиленье, стоить предь этими доблест- 
ными кумирами и чувствуетъ какой-то обаятельный трепетъ, 
и слезы высокаго вдохновенк зарождаются у него въ гла- 
захъ! Духъ безсмертно почившихъ отцовъ и собраий, въ 
мраморномъ ввлич1И ихь недвижныхъ думъ, взываетъ кь 
его родственному высокому духу — развертываетъ передъ нимъ 
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свои свитки, вручаетъ ему циркули и строитъ свои в'ёко- 
выя, неумолкаемыя лиры. Но — 

Друпя два чудесныя творенья 
Влекли меня волшебною красой... 

Но кто же они? Что за сила ихъ волшебной красоты, что- 
бы ей отвлечь юношу избраннаго отъ его М1ра возвышен- 
ныхъ созерцашй, отъ звуковъ почти божественныхъ лиръ? 

• 

То были двухъ б'Ьсовъ изображенья. 

Странный, если не страшный отв^тъ. Но вы потрудитесь 
вникнуть въ изображенье этихъ б'Ьсовъ — что они изобра- 
жаютъ? Уразумейте только одного, и вамъ безъ труда от- 
кроется значенье другого. — Что насъ, поставленныхъ на 
путь добра и жизненнаго долга, такъ иногда далеко укло- 
няетъ отъ него? Что бол^е всего страшитъ нашихъ настав - 
никовъ и родителей? Что, наконецъ, оставляетъ намъ часто 
на всю жизнь столько жгучаго, неизгладимаго раскаяшя? 
Наша молодость^ наша бурная погубленная молодость, пылъ 
€я страшныхъ порывовъ, не знаюш,ихъ м-Ьры, огненный 
гн'Ьвъ, ея ужасающая гордость духа, въ самонадеянности 
молодыхъ силъ, кажется, готовая сказать зв-бзд* небесной: 
захочу и достану! Вотъ оно все въ изображенш этого б*- 
са, влекущ,аго къ себе волшебной красотою: 

ликъ младой 

Былъ гневенъ, полонъ гордости ужасной, 
И весь дышалъ онъ силой неземной. 
Другой 

Но теперь совершенно н^тъ труда разгадать другого, — этого 
тлителя молодости. Нужно ли называть его? И безъ имени, 
подъ целомудреннымъ покровомъ высокой поэзш, онъ все 
еш,е слишкомъ явно и гласно говоритъ за себя: 

женообразный, сладострастный, 

Сомнительный и лживый идеалъ, 
Волшебный демонъ — лживый, но прекрасный. 
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Духъ челов'Ьчесшй вступилъ въ широкую колею трагич[еской 
борьбы. Все, ч'Ьмъ онъ жилъ досел-Ь^ что, благодатно возра- 
щая его, питало въ немъ бого дарованную сцлу:, благая муд- 
рость жизненныхъ преподаваемыхъ уроковъ, святыня мла- 
денческихъ в-Ьровашй и чистоты Души, инстищстивныя ука- 
;зашя собственной богоподобной природы и вся благотворная 
сила вп'Ьшнихъ впечатл'Ьшй, заимствованныхъ изъ природы 
м1ра^ сонмъ высокихъ деятелей человечества, неумирающимъ 
примеронъ готовыхъ поучать насъ,- — всЬ эти царственныя 
богатства челов^ческаго духа повергаются, разбиваются, ник- 
нутъ передъ возстающими кумирами двухъ б^совъ, которые 
влекутъ къ себе съ неодолимой силою и дышать на насъ 
огнемъ пагубной и длшвой, обольстительной красоты ихъ. 
Силы духа и силы т^ла равно истощаются въ этой борьб*. 
Но это только кумиры б^совъ, ихъ изображенья. Какъ ни 
много нашей чистоты и богоподобности мы повергаемъ у 
поднолай ихъ, но насъ сторожитъ еш,е бол'Ье властный духъ; 
самъ, страшный могучестью, демонъ, который ищетъ взять 
у нашего духа все, ничего не оставляя ему ни въ боже- 
ственности стремлешй, ни въ глубин* его в-Ьровашй, ни 
въ жизненной красот* сладкихъ ласкающ,ихъ душу надеждъ 
и наслаждешй — ничего, и мертвящ,имъ холодомъ в^ющхй на 
жизнь всего м1ра...Вотъ онъ, этотъ страшный, знаменитый 
„Демонъ"... (Сл^дуотъ стихотвореше: „Въ т* дни, когда 
мн* были новы..."). 

Страшный демонъ ! Когда онъ пронесется въ своемъ ужа- 
саюш,емъ полет*, что можетъ остаться позади его! Ничего. 
Одна мрачная, опаленная его дыханьемъ пустыня, по ко- 
торой вЬтеръ не в*етъ и трава не растетъ. И посреди ея — 
челов*къ, какъ разбитый сосудъ, пролившШ на землю его 
драгоц*нное содержанье — см*шавш1й съ прахомъ елей сво- 
его сердца и кр*пкое вино возвышенныхъ думъ и паряш,ихъ 
къ небу стремлешй! Ни извн* принять ни внутри себя най- 
ти обновлеше растл*ннымъ силамъ не находитъ духъ. Все 
утрачено безвозвратно, что было давно ему высокимъ зако- 
номъ челов*ческой жизни, и теперь разв* одна благодать 
х^низойдетъ на него, какъ падающая капля небесной росы на 
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жаждущую землю „... (Сл-Ьдуеть стихотвореше „Пророкъ*^ — 
Духовной оюсююдою томимъ...). 

„Никакая поэз1Я нигд'Ь и никогда не представляла созда- 
шя бол'Ье высокаго, бол'Ье мхрового по его содержашю, какъ 
это благодатное обновлете челов-Ьческаго духа и воспр1ят1е 
имъ даровъ высшей духовной жизни. Оно одно, само по 
себ'Ь, можетъ назваться величайшею священною эпопеей. И 
какое велич1е, какая могучесть поэзш! Небеса, въ мрачной 
пустын* сошедппя на землю, взывающШ голосъ присущаго 
Бога — и челов'Ькъ, досягнувшШ до неба и смертнымъ ухомъ 
слышапцй горшй полетъ ангеловъ! Дал'Ье этого поэзхя не 
можетъ итти^ потому что ничего не можетъ быть возвышен- 
нЬе этого. Вы взгляните на картину — слухомъ души вслу- 
шайтесь въ эти аккорды, звенящхе торжественно -просто, — 
и въ величавомъ ход* ихъ музыки откроется вамъ глубо- 
чайшая тайна нашего духа. 

Если все, что мы зовемъ поэзхей Пушкина, есть воистину 
П0Э31Я, то этотъ циклъ глубочайшихъ поэтическихъ произ- 
ведешй, поэма или высокая эпопея жизни нашего духа, по- 
черпнутая въ сокровенн'Ьйшихъ тайнахъ собственной духов- 
ной жизни поэта, — что она такое, если не в'Ьнецъ всей его 
поэзш? И въ этомъ в-Ьнп,* самымъ драгоц'Ьннымъ перломъ 
его блистаетъ „Пророкъ". 

Да, я не побоюсь сказать: передъ величхемъ этихъ вид*- 
шй серафимскаго посвящешя человека въ глубочайшхя тайны: 
природы, что такое фокусы Фауста, по Нострадаму вызыва- 
ющаго заклинашями духомъ? Ихъ реторически-мистическая 
поэзхя, пусть она и философски гранд10зна, — но въ живой 
творческой истин* создашя ей не стать въ уровень съ этой 
дивной поэзхей святыни и изумляющаго велич1я простоты 
вполн* библейскаго сказашя... 
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„Полярная Зв'Ьзда" (журналъ). 

1, 38. 
„Послаше Лид*". 8, 10. 
„Послаше къ Каверину". 11. 
„ПослашякъАристарху**. 182- 

184, 207, 223, 224. 
„Потерянный Рай" , Мильтона. 

81. 
„ Походныя записки артиллери- 
ста". 71. 
„Поэтъ", стих. 42. 
„Поэтъ, не дорожи любовш на- 
родной"... 42. 
„Поэтъ и Чернь". 87. 
„Приключешя ДжонаТеннера" . 

70. 
„Пророкъ". 244. 
„Простишь-ли мн4 ревнивыя 

мечты"... 39. 
„Пуншевая Шсня". 233. 
„Путешественнику", стих. 11. 
Пушкинъ, Левъ Серг^евичъ. 

15, 22, 44. 
Швецъ", стих. 8, 10. 
„П'Ьвецъво стан'Ьрусскихъвои- 



новъ 



а 
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„Шснь Черкеса". 233. 
„Шсня" (въ альманах* „Цин- 

т1я„). 3. 
Рабле. 82. 
Радищевъ, А. 180— 190, 204, 

228. 
„ Разборъ библ10графическихъ 

зам'Ьтокъ г-на Гаевскаго о 

соч. Пушкина и Дельвига". 

1—11. 
„Разговоръ" о Бористь Году- 

новгь, 85. 
Расинъ . 61. 
Растопчинъ. 8. 
Рафаэль. 129. 

„Ревизоръ", Гоголя. 69, 222. 
Ризничъ. 36. 
Робеспьеръ. 188. 
„Родословная моего героя". 74. 
„Родословная Пушкиныхъ и 

Ганнибаловыхъ " . 22. 
„Родъ и детство Пушкина", 

Бартенева. 23. 
„ Романсъ " (въ альманах* „Цин- 

Т1Я"). 3. 

Ропсаръ. 49. 

„РоссшскШ Музеумъ". 8^ 9. 

Рубина. 196. 

„Русалка". 20, 59, 65, 

71 — 73, 75—78, 82, 154, 

167, 221. 
„Русланъ и Людмила". 5, 6, 

86, 154, 159—162. 
„Русская БесЬда". 235. 
„ Еи8818сЬе8 А1шапас11 Гиг 1832 

ип(1 1833". 8. 
„ Ру сскш В'Ьстннкъ ".105,175, 

176. 
^РусскШ Инвадидъ". 185. 



Руссо. 184. 

„Р'Ьд'Ьетъ облаковъ летучая гря- 
да". 38. 

„Салонъ - гостиная" , эпиграм- 
ма. 232. 

Сахаровъ. 98. 

Сверчокъ (псевдонимъ Пуш- 
кина). 34. 

„Светлана". 235. 

„Семейная Хроника". 134. 

Сервантесъ. 81. 

„ Сказка о купц'Ь Кузьм'Ь осто- 
лоп*". 20, 24. 

„Сказка о цар* Салтан*". 24. 

„Сказка о мертвой царевн*". 
24. 

„Сказка о цар* Берендее", 
Жуковскаго. 24. 

Скоттъ, Вальтеръ. 50, 71. 

„Скупой Рыцарь". 154. 

„Словарь святыхъ, прославлен- 
ныхъ въ россшской церкви" . 
177. 

Смирдинъ . 92, 178. 

„Сну", стих. 20. 

„Современникъ". 5, 7, 9, 11, 
14 — 16, 47, 67—71, 75, 
84, 86, 93, 98, 101, 179, 
182, 205. 

„Сожженное Письмо" , стих. 39. 

Софоклъ. 50. 77. 

Станкевичъ, А. 219 — 232. 

„Стансы". 203. 

„ Старосв'Ьтсше Пом'Ьш.ики " , 
Гоголя. 71. 

„Степной цв'Ьтокъ на могилу 
Пушкина". 235 — 244. 

„ Сто ру сскихъ литераторовъ ** • 
51. 
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,,Странникъ", стих. 176, 178. 

Сумароковъ. 98. 

„ Сумасшедш1й Домъ ^ , Воейко- 

Еова. 180. 
Сцена изъ Фауста*^. 202. 
„Сцены изъ рыцарскихъ вре- 

менъ". 59, 60. 
„Съ толпой не д'Ьлишь ты гн-Ь- 
ва"..., стих. 220. 
„Сынъ Отечества*^. 5, 8, 9, 

34, 175, 176, 235. 
„Северная Пчела". 185, 195. 
„Северная Зв'Ьзда". 1, 11. 
„Северный Наблюдатель". 8, 

9, 10. 
Тассъ. 77, 81. 
Тацитъ. 216. 

„Телеграфъ" (журналъ). 87. 
^Телескопъ" (журналъ) 44. 
„Ту§ос1шкРе1егЬиг8ку*'. 6 — 8. 
Тихонравовъ, Н. С. 12, 102. 
„Труды общества любителей 

россхйской словесности при 

Алекс, университет'6". 9. 
„Увы, зач^мъ она блистаетъ!" 

(элепя) . 161. 
„Узникъ", стих. 62. 
Ульрици. 84. 
„Фатама, или разумъ челов*- 

ческШ". 27. 
„Фаустъ% Гете. 48, 202, 213, 

244. 
„Федра^ 213. 
Фетъ. 100. 
Фор1эль. 102. 
Фроловъ, С. С. 27. 
Херасковъ . 97. 
ХодаковскШ. 226. 
„ Цапли ^, Баратынскаго . 232. 



„Цинтхя'^ (альманахъ). 2, 3. 

Цицеронъ. 30. 

„Цыганы". 59, 60, 154, 161, 

164, 203. 
„Ц'Ьль моей жизни ^. 233. 
„ Чайльдъ-Гарольдъ " . 82. 
„Черкесская Шсня". 2, 3, 5. 
Чернышевск1й,Н. 47 — 65, 92. 
„Чернь", стих. 42, 111, 123, 

130, 193, 206, 220. 
„Чертогъ С1ялъ".,. стих. 51. 
Чириковъ, С. Г. 31. 
Шаховской, князь. 27, 35. 
Шевыревъ, С. П. 11 — 14. 
Шенье, А. 41, 42, 89. 
Шекспиръ. 4 2, 61, 62, 72, 

73, 75, 77 — 79, 81, 

83 - 85, 96, 98, 102, 112, 

178, 210, 213. 
„Шествхе странника изъ сего 

М1ра къ лучшему". 178. 
Шиллеръ. 50, 77, 82, 85, 

102, 197, 210, 215, 233. 
Шишковъ. 184, 207. 
Шлегель . 76. 
Щербина. 85, 100. 
Эврипидъ . 50. 
„Элепя" („Простишь ли мн-Ь 

ревнивыя мечты"). 39. 
„Эпиграмма на смерть стихо^ 

творца". 8, 10. 
Эпиграммы рецензенту поэмы 

„Русланъ и Людмила". 5^ 
Эристовъ, князь. 178. 
Эсхилъ. 50. 
„Эхо". 42. 114. 
Языковъ. 25. 

„ Я помню чудное мгновенье ".39. 
Эеодоровъ, Бор. 9. 



печати разпнваетъ ороографическую зоркость и укр-Ьпляетъ зрительные иавыкп 
правцльпаго письма; 4) система руководства, будучи основана на иов1>Пш1'1{ 
методнкЬ, продупреждастъ ошибки, а не заставляетъ ученпковъ прождо д'Ьлать 
нхъ, а потомъ уже исправлять; 5) даетъ значительную возможность изучать 
правоппсап1е самод-Ьятельно, безъ помощи учителя; С) по этой кпигЬ калсдый 
бозъ посторонней помон^г можетъ проп-Ьрпть себя, насколько онъ грамотно илп 
неграмотно пишстъ; 7) им1»я въ рукахъ уто руководство, 1;аждын отецъ, мать, 
репетиторъ, гувернантка и т. п., не будучи особенными знатоками какъ самой 
ороограф1п, такъ и методики ея преподаван!я, — съ ус111>хомъ могутъ руководить 
и контролировать д'Ьтей въ заият1яхъ по ороографпг, 8) почему-либо отстав- 
нпе въ школЬ оп» товариицч! и вообще не усп'йкаюпМе въ ороог])а<|)1И ученики, 
съ помощью этого руководства, посредст1Юмь самод'Ьятельпости, ле1'ко и скоро 
др1обр1>таютъ ороографичсск'ш знан1я и прочный навык']| ираиильно писать; 
9) эта книга весьма пригодна для людей, самостоятельно готовящихся къ ка- 
кимъ-лпбо гжзаменамъ, а еще бол15е— для самоучекъ; 10,1 въ гаколахъ, УхУ» 
учителю приходится заниматься одновременно съ двумя — тремя груниами, но 
отой книг'Ь весьма удобно назначать той или другой групп Г> самост^жтельныя 
классный запят1я по русскому языку; И) при ведении обучен1я ороогра(1>1И но 
;>тому руководству, пров'1»]»ка учепичсскнхъ тетрадокъ идетъ во много разъ 
легче и скорЬе, чЬмъ при обыкновенномъ спосбб* диктовки; 12| :гга книга 
совм'Ьп1аеп^ в'1| себЬ вс/И три способа обучен1Я !1])авописан1ю, а именно: спи- 
сывание съ книги, диктовку и нисан10 заучен наго наизусть. 

8. Зрительный диктантъ. Часть вторая, «{паки иролишипя. 11.г1а- 
1П0 8-0. М. И)05 г. Ц. 40 к. 

9. Справочный словарь буквы "Б. Полный сиипж']. ко{мм111ых'ь и 
11ро11;яи»дпы\'ь слои'ь, нишущихгл чсрозъ "В. 11;$д. 4-(ч Ц. 2'> к. 

10. Таблицы для'!1П1(*ьм<ч11га1Ч) грамматическаго разбора. .V 1. 
Части р'Ьчн. Л" 2. СОггавъ (моиь. Л« ;>. Имя гущ(м*твптолы10о. 
Л? 4. Глаголь. 1№па к'аждой таблицы — 2 к. (Расиридаиы). 

1 1 . Хрестомаля для объясинтсльпаго чпмпя. Дополиои^о къ 
кппгТ»: ^Методичесшя указашя и прпм^фпыо уроки по объясни- 
тельному чтошю". Ц. 25 к. 

12. Объяснительный словарь болЬо уиотробитольиыхъ въ рус- 
ски.!' лш.'р.чтур!. и ]»г,чн ниостранныхъ слов'ь. (•оггаилгмгъ И)>пм']>- 
пппмыю 1;ь пр«'11'.ои1и:ан11о. М. 1001 г. Л,. 5(> к. (( 'пд< ']»''» '^'^ '<' •^''■'»" 
КНИГИ то ж(ч что и 4-го выпуска „('иравочиика ио русскому право- 
иисмш'ю'^). 

13. Кратн1й алфавитный справочникъ по русскому иравоиисан'ио. 
01И.ГП, г1>уи1П1]и>в1х*и ороогра(|)ич(»ских"'ь иравилъ въ ИОрЯДК'Ь рус- 
скпл'о алфавита. М.^ 11)01 г. Ц. 25 к. 

И. Руководства по преподаван1ю русскаго языка. 

(.М(Мо,|.ич1м-1;.ьч хростомат1.я дли обучен!:! руссь'ому я:и>1ку): 

14. а) Обучен'ю грамотЪ по звуковому способу. Гборннкь м^^пцп- 

Ч|'СК'П\Ь |»Л.ГЬЛСН|ЧПП, уКа:?аН1Н. Ир1*С\1оР,!, и 11|)1ГМ'Ьр1{!.|\ |. ур..::и1П. 

И'» о<»\чсн11о грамот'!;, |»а.'}рабг)т;11!ныхь и.нгЬсппш!! и»» иимчч-пп!. 
11.; 1. 1-с'. А!. ИНГ, г. Ц. 1 р. 
15. и| Методичесжя указан1я и примерные уроки ип .мп.н' никель- 

Нп\[\ М1«'!М1о, ||аЗ|)аб«ПаНН1,1»' И.П-.Г.СмИцМП р\С'-КИ\!11 11''.1агогамн. 

1:.:Г. I-.'. М. Г.»'«»4 г. ЦЬпа 1 ;.. 

16. 1;. Мптодичесжя уиазан1я и прим1^рилкз уронй и-: н!;-: ..•- 

И.М1110 1!усг[.-..|1 ..л-»меитар!.ом грлмчмг:!',::!. Г. •..•.{,, \' •:.) ::г:1«.-::;!-. ;. ;.;| .;.- 
исп«Ч11|'1 ;; 4{»м\! !.рны\"Ь 1;..1ММ('1;"пч«м'}сп\'ь уро^м:;: . р.:.;|.5.1-.. :••.!, 1.:\ I. 
и.н;1;(1нь1\?1! :)ус-кими и<м.'пч»Г|1МИ. II.;.!. I-;' \|. Иы! 1. П. 1 р. 



III. Пособ1я по изучен1Ю русской литературы. 

1 Т^, Собран1е критическихъ матер1аловъ для изучен1я произведенШ 
И. С. Тургенева. Дпа ьыпуска. 11:и. 4-о. П. г» р. (Ьй вынугкъ — 
2 I»., а 2-01*1. гигтоянцП 11;;ъ 2-х'ь чаопчк — 4 [>.). 

18/ Критичесн1й номментарЖ къ сочинен1ямъ в. М. Достоевскаго. 
Соорнпк'ь крптп'им-кпх'ь статей. Три части. И.ц. 3-е. Д1. 1001 г. 
И. ;] р. (1Ь'чата«мгя 4-я чагп>). 

19. Сборникъ критическихъ статей о Н. А. Некрасов-Ь. Три ча«'>и 
Плд. 2-(\ Ц. ;{ р. 

20. Русская критическая литература о произведен1Яхъ А. С. Пуш- 
кина. Х1/0и«и1>гич(П-|;1Г1 <*'1()рник'ь 1^)Итик^.)-6иб^^^гра^1ш^^шЦ\II^VI. пи- 
той. Гомь частой. Щига 7 р. (1-й и 2-я части «ыпии З-мь и:$ла- 
н1ом'1.. а 1я-'1; дальи1*.Гпи1я части испили 2-мъ и.';даи1омъ). 

21. Русская критическая литература о произведенЁяхъ Л. Н. Тол- 
стого. Хрс»11и.1пГИЧ<М*К1И сиортИП. КрИТПКп-бибЛ1ОГрафИЧ0СКИХ1» С!а- 

Т1Ч1. И1)<•е^и. чапччг. Ц'Г.иа ^ р. (1-я и 2-я части мь1иии 3-мъ п.'^д.ч- 
и1ом'ь. а 3-Я; 4-я, 5-я и г»-я части 1и>иили 2-мь и.гиии'омь). 

22. Русская критическая литература о лроизведен1яхъ Н. В. Гоголя. 
Хр«)|ММ(1П1чс(чс1п гпорппкь кри'1ик(»-оиол1иг]»а(1)пчоских}. стат<м'1. три 
части. 11,1. па ио 1 |). :1а часть. (1-я и 2-я части иьилли 3-лгь и:{да- 
И1*смь. л 3-я ча<ть — 2-м'1. и.цаии'М'ы. 

23. Критическ1е разборы романа Тургенева: ..Отцы и ДГ.ти". 
Ц. зг» к. 

24. Критическ1е разборы романа Достоевскаго: ,,Г>ратья Карама- 
;{«)И1.г. 11.1. иа '><'• 1,*. «П.ч 1..яп<' р.-м-пр'млпн). 

25. Критичесьлс комментар1И къ сочинен19МЪ А. Н. Островскаго. 
Хр«я1-.'.:п1 |1ч-.'1-1с1|1 «••'., )рпп1П. критикп-иип.П()Г[»а(|»ическихъ стат(м'1. Пять 
час'ич!. Под. 2-е. Ц. ио I р. за часть. 

26. Критическ1е разборы ..Дворянскаго Гнезда- и ..Наканун-Ь* — 
Тургенева. Лср(Ч1«'ча''а1г«» пг.-.и и:)м1и11Ч11й и.ть Лобрптп критич!»- 
скпх'ь \а1ор1а.и>пь ,1.ля и:{учо1ПЯ и|)()и:и)(МОи]и II. С. Турпчюиа " . 
.М. ИИ);} 1. Ц. 7(» к. 

27. Сборникъ критическихъ статей о сочинен'тхъ М. Ю. Лермон- 
това. 2 част. П.: и 2-*'. Л.. 2 [». 

28. А С. Пушкинъ въ разборе В. Г. Б^линскаго. Отдельный 
п!!.ч.-:.ь и.;!-. .. !Чсгк'пи критпч<мм:ой литорату|»ы о ир()ШШ0Д01ия\"ь 
Л. (.'•■. Пупи.-и:-?!". П. 2 р. 

29. Критические разборы ,,Записокъ Охотника* — Тургенева. И. 4ик. 

30. Критическ1е разборы романа ..Новь- — Тургенева. Д. ТО к. 
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Складъ изд. В. ЗЕЛИНСНАГО: Москва. Патр1арш1е пруды, д. Мозжухина. 
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